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Abstract
Moh. Abdul Muit PELU, Tanah, antara Kehidupan dan Kehancuran
Ruang hidup hancur akibat tanah menjadi barang dagangan, serta bertumbuhnya perusahaan,
pabrik-pabrik, yang mengakibatkan masyarakat kehilangan pengetahuan tradisionalnya, budaya,
serta kehidupan sosial yang dilandaskan atas nilai kekeluargaan. Menjadi pekerja di perusahaan,
sebenarnya seperti diperbudak tetapi pilihan itu sudah tidak bisa dinafikan, karena ketergan-
tungan akan gaya hidup yang dilandaskan dengan uang.
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1 BERTANI SEBAGAI PENYANGGA HIDUP

Daerah Karawang yang dikenal sejak dulu hingga sekarang sebagai penghasil padi memiliki se-
jarah yang panjang serta sangat berperan penting dalam menyuplai pangan untuk bangsa In-
donesia. Pada zaman pendudukan Belanda di pulau Jawa yang dulu dikenal sebagai “Java”,
Karawang merupakan salah satu daerah sebagai penyuplai bahan pangan (beras) untuk pasukan
Sultan Agung Tirtayasa yang sedang melakukan peperangan melawan Belanda. Hampir seluruh
wilayah Karawang terdapat ribuan hektar sawah yang menjadi salah satu pertanian unggulan
dan membuat Karawang terkenal dengan sebutan salah satu daerah penghasil padi terbesar
di Nusantara. Masyarakat Karawang yang rata-rata berprofesi sebagai petani memiliki ciri khas
dalam melangsungkan kehidupan sehari-hari, mengandalkan pertanian padi sawah basah sebagai
sumber hidup mereka.

Karawang yang terdapat lebih dari seratus desa ini, di setiap desa memiliki lahan persawahan
luas sebagai ciri khas sebagai penghasil beras. Salah satu desa yang memiliki lahan persawahan
ialah Desa Cimahi, Kecamatan Klari, Kabupaten Karawang. Desa ini mayoritas masyarakat-
nya petani, menjalankan kehidupan yang disandarkan atas etika keselarasan hubungan antara
manusia dengan alam. Masyarakat yang berprofesi sebagai petani, setiap harinya menghabiskan
waktu di sawah, bersama keluarga, tetangga dan warga yang lain setiap selepas subuh ber-
bondong-bondong menuju ke lahan persawahan. Aktifitas pagi hari yang ramai, lahan-lahan
persawahan yang dipenuhi oleh masyarakat yang lengkap dengan peralatan untuk bertani padi.

Peralatan yang digunakan masih sangat tradisional; dimulai dengan mempersiapkan benih padi
sendiri, menggarap menggunakan uluku (menggarap dengan menggunakan kerbau), melakukan
nandur (proses menanam padi setelah tanah digarap), menggunakan pupuk kandang dan sete-
lah padi siap untuk dipanen, proses memanen padi dilakukan dengan cara memotong malai padi
menggunakan etem (sebutan untuk pisau kecil yang digunakan untuk memanen padi) atau bisa
diarit (disabit). Setelah dietem atau diarit malai padi, kemudian malai padi yang telah didapat-
kan langsung dirontokkan dengan cara memukul padi ke papan yang sudah disediakan. Anak-
anak kerap diajak oleh orang tua mereka untuk bersama-sama menanam padi. Ajakan orang
tua kepada anaknya bukan semata-mata sebagai ajakan yang biasa, tetapi ajakan itu merupakan
satu tindakan menurunkan pengetahuan bertani kepada anak-anak sebagai generasi penerus dan
menjaga pengetahuan itu agar tetap dijalankan dari masa ke masa.

Pengetahuan anak tentang bertani didapatkan langsung di lapangan saat proses penanaman
dilakukan secara bersama (transformasi pengatahuan). Masyarakat desa Cimahi dalam kehi-
dupan sehari-hari memposisikan diri mereka sebagai mahkluk sosial yang dalam menjalankan
hidup, saling membutuhkan sesama manusia. Hal ini tercermin dalam semangat kebersamaan
dan gotong-royong dalam melangsungkan kehidupan.

Setiap harinya masayarakat menyibukkan dirinya tanpa paksaan untuk bekerja sebagai petani
di lahan persawahan dan ladang pala wija. Samangat kekeluargaan dan gotong-royong masih
terjaga dengan dilakukanya kerja bersama untuk kepentingan bersama misalnya, membuat iri-
gasi untuk mengairi sawah, menyiapkan pupuk kandang yang akan di pakai untuk bertani, kerja
bakti untuk membersihkan perkampungan, membersihkan saluran air, membuat pos kamling
untuk menjaga keamanan perkampungan dan lain-lain. Pekerjaan itu dilakukan dengan penuh
keikhlasan tanpa ada paksaan, bahkan masyarakat dengan sukarela menyumbangkan hasil-hasil
panen mereka untuk dimasak secara bersama-sama dan disajikan untuk warga yang sedang
melakukan kerja bakti. Hal itu juga seperti dikatakan oleh seorang warga yang berusia cukup
tua, beliau mengatakan bahwa masyarakat Desa Cimahi berprofesi sebagai petani, masyara-
kat sangat gotong-royong, saling menghargai dan saling menolong jika ada yang membutuhkan,
misalnya masyarakat bersama-sama mengerjakan tersier (irigasi) untuk mengairi sawah yang
menjadi mata pencharian utama.
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Mereka biasa mendengarkan kentungan sebagai isyarat bahwa akan dimulainya pekerjaan mem-
buat irigasi untuk pengairan sawah, pekerjaan yang mereka lakukan secara ikhlas dan tidak
membutuhkan imbalan. Para ibu-ibu juga memainkan peran dengan mengumpulkan beras dari
para warga yang dimasak untuk dimakan secara bersama-sama dengan masyarakat yang sedang
bekerja. Bukan hanya irigasi, masyarakat juga sering melakukan pembersihan terhadap saluran-
saluran air, kerja bakti membersihkan kampung yang mereka tinggali, dan para pemuda menda-
pat giliran menjaga keamanan kampung saat malam hari, dengan mendirikan pos ronda malam,
sampai soal gotong-royong membangun rumah.

Semua hal baik itu terjadi dulu sampai tahun 1970-an; suasana keseharian mengelola rang hidup
bersama dengan semangat gotong-royong. Saat panen tiba masyarakat juga menggunakan ritual
tertentu di lahan persawahan sebagai ucapan syukur kepada Tuhan yang Maha Esa. Hasil panen
kemudian sebagian digunakan untuk stok bahan pangan keluaraga, sebagian ada juga yang dijual,
dan sebagian lagi diberikan kepada tetangga dan keluarga sebagai sekedar bantuan dan tanda
kekeluargaan.

Masyarakat memiliki cara untuk memenuhi kebutuhannya sehari-hari melalui pertanian dan ke-
bersamaan kolektifnya. Bagaimana caranya tidak kesulitan di masa paceklik tiba dengan menga-
tur pola konsumsi. Sekaligus sering bergotongroyong menyelesaikan masalah-masalah umum.

Namun sekarang situasi itu berubah. Budaya gotong-royong yang bertujuan untuk meringankan
beban sesama dan untuk memenuhi kebutuhan serta kepentingan bersama itu sudah tidak terli-
hat di era tahun 1989 sampai tahun 2014 ini. Budaya itu hilang akibat masyarakat sudah merasa
bisa memenuhi kebutuhan mereka sendiri-sendiri, sibuk bekerja di pabrik dan beranggapan de-
ngan uang mereka bisa melakukan apa yang mereka kehendaki. Begitu pula, kini bahan-bahan
makanan harus dibeli.

Di jaman berkembangnya pabrik ini, masyarakat lebih individualistik, mementingkan diri sendiri.
Kegiatan soasial semakin jarang, banyak pekerjaan yang dulunya dilakukan dengan gotong-
royong kini berganti dengan sekedar memberi uang (denda), walaupun untuk kepentingan ber-
sama. Membangun rumah harus bayar kuli bangunan. Masyarakat saat ini tidak turut serta
dalam membangun rumah, kalau pun ada mereka harus dibayar pula, membutuhkan biaya untuk
membayar upah mereka juga. Padahal di jaman dulu, paling disediakan air putih dan penganan
saja sudah cukup. Tidak saling memberatkan, malah saling meringankan.

Pada tahun 1950-an masyarakat desa Cimahi mempunyai lurah bernama bapak Patah. Di masa
lurah Patah masyarakat masih mempertahankan tradisi kehidupan sebagai masyarakat petani,
masyarakat yang menggantungkan hidupnya dari alam dengan memanfaatkan kekayaan alam un-
tuk memenuhi kebutuhan hidup mereka salah satunya dengan bertani padi dan palawija (kacang-
kacangan, ubi, sayur dan lain-lain).

Di masa ini, dalam bertransakasi masyarakat masih ada yang menggunakan sistem barter (tukar-
menukar) dengan hasil-hasil panen atau barang yang bisa ditukar, misalnya menukarkan padi
dengan kacang-kacangan, bahkan tanah juga bisa dibarter.1 Proses barter tanah tidak memer-
lukan banyak syarat, hanya dengan mengatakan tanah akan dibarter dengan salah satu barang
yang dibutuhkan, maka tanah yang sudah diketahui berapa luas dan tempatnya itu menjadi milik
orang yang menjadi teman barter. Kehidupan masyarakat yang dilakukan secara gotong-royong
ini masih dipertahankan hingga tahun 1980-an, walaupun sudah ada perubahan yang terjadi, mi-
salnya tanah sudah tidak dibarter, masyarakat sudah terikat dengan administrasi pemerintahan
yang dilegalkan oleh peraturan-perundang-undangan. Masyarakat sudah sangat bergantung
pada uang sebagai satu-satunya alat tukar.

Pada tahun 1984 sebagian masyarakat Desa Cimahi mulai ada yang menambang pasir sambil
1Proses barter tanah dengan barang yang dianggap penting untuk didapatkan.
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menunggu musim panen padi. Penambangan pasir bisa berlangsung karena adanya permintaan
yang besar saat itu untuk pembangunan infrastruktur yang semakin pesat di Jakarta. Desa
Cimahi yang merupakan salah satu lokasi yang dilewati aliran sungai Citarum, sangat potensial
untuk mendapatkan pasir yang dijadikan bahan bangunan. Pendapatan uang dari menambang
pasir lumayan untuk memenuhi kebutuhan, rata-rata perhari bisa mendapatkan 20 ribu rupiah
(ukuran saat itu, uang 20 ribu jumlah yang besar).

Walau tambang pasir sempat marak saat itu, namun bertani tetap menjai pekerjaan utama.
Terlebih, karena pertanian adalah satu pengatahuan yang dimiliki sudah turun-temurun, pen-
gatahuan itu pula yang mengikat warga dengan tanah lingkungannya. Sedangkan menambang
pasir hanya pekerjaan sesaat ketika ada permintaan semata. Walau demikian, tetap saja pasir
yang digali begitu banyaknya. Sekarang sungai Citarum sudah sangat berlumpur, karena terjadi
pengikisan akibat penggalian pasir yang sangat banyak itu, terdapat juga bekas penggalian pasir
dan penyedotan oleh pengusaha-pengusaha sehingga menjadi kolam-kolam besar.

2 PELEPASAN TANAH

Idealnya masyarakat yang berprofesi sebagai petani harus memiliki lahan pertanian untuk me-
langsungkan akifitas sebagai petani. Tanah yang merupakan alas bagi ruang hidup mempunyai
hubungan yang mendalam dengan masyarakat yang hidup di atas tanah tersebut. Tanah yang
merupakan karunia Tuhan Yang Maha Esa ini perlu dimanfaatkan untuk kesejahteraan bersama
dan tidak boleh dijadikan sebagai bahan dagang (komoditi) semata, ditawar-tawar sampai di-
jual. Sebenarnya dengan menjadikan tanah sebagai barang dagang telah memisahkan ikatan
sosial dan kultur yang dapat berimbas pada runtuhnya stabilitas hidup masyarakat, baik secara
sosial, ekonomi, politik, ekologis, dan budaya.

Desa Cimahi dalam prakteknya di kemudian hari telah menjadikan tanah sebagai barang da-
gangan, dimana masyarakatnya telah menjual tanah dengan beberapa motif (tujuan masing-
masing). Tetapi yang diperlihatkan yaitu menjual tanah karena membutuhkan uang untuk ke-
butuhan konsumsi yang tidak mesti mendesak. Menariknya, proses penjualan tanah sudah di-
lakoni oleh masyarakat justru sejak tahun 1960-an. Di masa ini, pemerintah mengeluarkan satu
proyek yang bernama Bimbingan Masal (BIMAS), yang bertujuan untuk meningkatkan hasil pro-
duksi pertanian dengan memberlakukan beberapa kebijakan yaitu:

• Pemilihan dan penggunaan bibit unggul atau varitas unggul;

• Pemupukan yang teratur;

• Pengairan yang cukup;

• Pemberantasan hama secara intensif;

• Teknik penanaman yang lebih teratur.2

Dalam proyek BIMAS juga menyediakan program pengkreditan untuk memenuhi target dari
proyek yang bertujuan meningkatkan hasil produksi pertanian. Dari soal kredit inilah salah
satu faktor penyebab awal mengapa masyarakat Desa Cimahi melepas/menjual tanah yang
menjadi sumber utama untuk melangsungkan hidup. Masyarakat/petani yang melakukan pemin-
jaman kredit melalui proyek BIMAS mempunyai tenggat waktu untuk sesegara mungkin melu-
nasi hutangnya. Maka masyarakat setiap panen harus menyediakan sedikit uang dari hasil panen
2lebih jauh dapat dilihat di http://www.pustakasekolah.com/revolusi-hijau.html
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untuk melunasi hutang ke pihak yang menjalankan BIMAS. Ketika jatuh tempo dan petani be-
lum membayar hutang yang dipinjam dari proyek BIMAS, maka pihak yang menjalankan proyek
BIMAS akan melakukan penagihan sampai ditakut-takuti, bahwa mereka akan melaporkan ma-
syarakat yang belum melunasi hutang kepada pihak keamanan. Karena ditakut-takuti akhirnya
masyarakat yang sangat terdesak, memutuskan untuk menjual tanahnya kepada orang yang di-
anggap mampu pada saat itu untuk membeli tanah atau lahan persawahan mereka dengan tujuan
melunasi hutang yang menumpuk.

Melalui BIMAS, masyarakat mulai banyak mengandalkan kredit proyek BIMAS untuk modal
menggarap sawah. Dari sinilah pangkalnya masyarakat banyak yang menjual sawah, akibat tidak
bisa mambayar hutang. Pihak yang menjalankan proyek BIMAS juga sering mendesak petani un-
tuk secepatnya membayar hutang. Tindakan mendesak itu sering dengan melakukan ancaman
akan melaporkan jika hutang tidak dibayar tepat waktu. Masyarakat menjual tanah kepada orang
yang dirasa mampu pada saat itu.

Dari sinilah masyarakat mulai terbiasa dengan kegiatan menjual tanah, yang sebenarnya mem-
punyai dampak jangka panjang yang nanti dirasakan oleh anak cucu mereka. Walaupun sebelum
ada proyek BIMAS masyarakat juga pernah melakukan proses jual tanah kepada sesama ma-
syarakat tetapi tidak diketahui oleh banyak masyarakat. Pada tahun 1970-an di masa Lurah
Syin, tindakan menjual tanah sudah sangat lumrah. Masih sama, biasanya masyarakat men-
jual tanah dengan motif atau tujuan untuk membayar hutang. Tanah dijual kepada orang-orang
kaya setempat. Menjual tanah seakan menjadi budaya yang baru di kalangan masyarakat Desa
Cimahi. Tanah yang dijual diberi harga dari 2000 rupiah sampai 7000 rupiah permeter atau
pada saat itu masih menggunakan langkah kaki atau depa. Seterusnya, peningkatan kebutuhan
akan tanah berlangsung makin cepat, dan tidak lagi semata sesama masyarakat yang menjadi
pelaku jual beli tanah, ada pemain baru yakni pemodal dan investor yang membutuhkan tanah
untuk kepentingan bisnisnya.

Pada tahun 1980-an masyarakat seperti semakin terkonsentrasi atau difokuskan untuk kegiatan
menjual tanah, sebab pemibicaraan penjual tanah berkembang di masyarakat sangat pesat,
apalagi terjadi peningkatan nilai jual tanah menjadi mahal. Pada tahun tersebut masyarakat
mulai menjual tanah ke pihak luar termasuk kepada pihak pabrik. Biasanya mereka yang mem-
butuhkan tanah untuk pembangunan pabrik, mendapatkan tanah dengan cara mencari perantara
yang juga berasal dari masyarakat setempat. Perantara sangat berperan untuk kesuksesan jual
beli tanah d mana perantara atau yang sering disebut oleh masyarakat sebagai mediator selalu
melakukan pendekatan ketika salah satu lahan warga yang dianggap oleh calon pembeli sa-
ngat cocok untuk lokasi mendirikan perusahaannya (pabrik). Dalam praktek riilnya, pendekatan
ini menggunakan banyak cara, termasuk menyebarkan iming-iming. Yakni, ketika tanah itu di-
jual maka akan dibangun pabrik yang dari pabrik itu masyarakat banyak yang akan bekarja dan
pastinya akan mendapat banyak uang. Iming-iming semakin manjur ketika pembeli menawarkan
harga mahal untuk permeter tanah.

Menurut salah seorang warga, dulu luas sawah seluruhnya sekitar 848 hektar, hampir se-
mua masyarakat Desa Cimahi bertani. Seiring maraknya penjualan lahan, masyarakat yang dulu
berprofesi sebagai petani sekarang kehilangan pekerjaan asalnya, akibat banyak tanah bahkan
sawah dijual untuk para pemodal (perusahaan atau pabrik) atau tanah tersebut dibuat rumah
kontrakan. Ada beberapa rumah kontrakan di desa cimahi yang dibuat untuk memenuhi kebu-
tuhan para pekerja yang berasal dari luar Desa Cimahi maupun dari Kabupaten Karawang untuk
menetap di Desa Cimahi supaya berdekatan dengan tempat kerjanya.

Pada tahun 1981 melalui penjualan tanah oleh masyarakat ini, untuk pertama kalinya perusa-
haan (pabrik) dibangun di lokasi dalam Desa Cimahi. Perusahaan pertama yang berdiri di Desa
Cimahi ialah PT. Maistrio. Pembangunan perusahaan ini pada masa lurah Ujang.
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Saat itu harga tanah permeter sudah mencapai kisaran antara 20-100 ribu rupiah. Penjualan
lahan pada tahun 1980-an tanpa sertifikat, masyarakat hanya menggunakan girik (surat awal
yang dibuat di desa) dan pemerintah desa membuat surat perpindahan nama dari pemilik lama ke
pemilik yang baru. Keberhasilan perusahaan ini membangun pabriknya di desa Cimahi, menjadi
daya tarik bagi para pebisnis lain untuk ikut mendirikan pabrik di desa ini.

Upaya pembelian lahan tak pernah berhenti sejak ini. Bahkan antar calon pembeli seperti saling
berlomba untuk mendapat lahan. Selain menghubungi warga setempat untuk menjalin negosiasi
ataupun sebagai perantara, mulai ada pula melewati pemerintah desa setempat. Jika masyara-
kat sulit melepas tanahnya untuk dijual, maka pihak pabrik tidak segan-segan untuk membelinya
dengan harga yang mahal agar bisa mendapatkan lahan yang diinginkan. Maraknya perusahaan
datang mencari tanah, menyebabkan harga tanah terus naik. Motif masyarakat untuk menjual
tanah sejak itu bukan lagi hanya untuk kebutuhan dan membayar hutang, tetapi motif baru yang
muncul ialah untuk mendapatkan uang yang banyak dari menjual lahan.

Setelah kehilangan lahan dan mata pencarian sebagai petani, sebagian masyarakat beralih pe-
kerjaan menjadi buruh pabrik, buruh bangunan, buruh bongkar muat, pedagang asongan, dan
lain-lain. Seorang buruh bongkar muat mengatakan, yang sering menggunakan tenaganya yaitu
PT. Angkewa (perusahaan yang memproduksi obat untuk hama tanaman). Buruh-buruh mem-
bongkar muatan bahan-bahan kimia yang baunya sangat menyengat. Pekerjaan ini dilakoni sehari
membongkar muat barang sekitar 1 ton dengan upah 85 ribu. Pendapatan ini belum pasti sebab
pada saat membongkar muat jika ada banyak buruh maka jatah bongkar akan berkurang.

Sementara seorang warga menuturkan, bahwa dirinya yang dulu berprofesi sebagai petani
palawija dan petani penggarap sawah, kini suda tidak bekerja apa-apa lagi. Ia juga merindukan
untuk beraktifitas seperti yang dulu sering dilakukannya. Dengan hadirnya pabrik membuat
dirinya tidak berdaya untuk mengabulkan apa yang di inginkanya, yakni menggarap lahan. Karena
di lahan sawah yang biasa digarap, sekarang sudah berdiri baberapa pabrik sekaligus.

Pada tahun 1991 pemerintah mengadakan pemberian sertifikat gratis kepada masyarakat me-
lalui sebuah program (konon program nasional). Dengan adanya program ini masyarakat bisa
memiliki alat bukti atas kepemilikan tanah. Namun, sertifikat itu ikut membuat harga tanah
semakin naik, sehingga godaan untuk menjual tanah oleh masyarakat justru semakin menguat.
Sejak adanya sertifikat, harga tanah melonjak di kisaran 100-500 ribu permeter. Masyarakat
yang makin tergoda menjual tanah, mulai menjual tanah sekedar untuk menuruti keinginan sesaat
saja. Seperti yang dituturkan oleh salah satu warga bahwa ada masyarakat yang berani menjual
tanah atau lahan sawah, sampai menghutang untuk sekedar memenuhi keinginan membelikan
motor untuk anaknya.

“Banyak masyarakat disini punya sepeda motor, lagian pula motor bisa dibeli de-
ngan murah, walaupun kredit. Ada masyarakat yang menjual tanah, dan mengutang
untuk membeli motor bagi anak-anak atau mereka sendiri.“

Pada tahun 2000-sudah terdapat beberapa pabrik yang beroperasi dan ada yang belum berope-
rasi. Harga tanah sudah mencapai 2 juta rupiah. Masyarakat pun makin pintar dalam bernegosi-
asi menentukan harga lahan, karena mereka sadar bahwa pihak pabrik sangat membutuhkannya.
Ada juga sebagian masyarakat yang mendapatkan tanah dengan harga murah dari petani yang
menjualkan lahan mereka, kemudian menjualnya lagi dengan harga yang sangat mahal untuk para
pembeli dari luar. Spekulan tanah kini marak justru dari kalangan yang awalnya sesama petani
itu sendiri (Tabel 13).
3Tabel ini di susun setelah mendapat informasi dari para nara sumber
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Periode Harga Tanah Harga Tanah
1950-an Belum mempunyai

harga
Masyarakat masih menggunakan sistem barter
untuk menukarkan tanah dengan barang yang di-
miliki. Proses barter juga dilakukan untuk saling
mendapatkan barang.

1960-1970-an Rp2000-7000 perme-
ter (atau pada saat
itu masih menggunakan
depa)

Terdapat BIMAS yang memberikan pinjaman
modal kepada masyarakat dengan ketentuan
harus membayar tepat waktu, jika tidak diancam
dilaporkan kepada keamanan. Dan berdampak
pada penjualan tanah oleh masyarakat demi
melunasi hutangnya.

1980-an Rp20-100 ribu perme-
ter

Adanya perantara yang menjadi kaki tangan
pembeli untuk mencari tahu dan merayu pemi-
lik lahan agar mau menjual tanahnya, perantara
ikut mendapat keuntungan dari hasil penjualan
tanah tersebut.

1990-an Rp100-500 ribu/ lebih
permeter

Adanya pemberian sertifikat tanah gratis
kepada masyarakat melalui suatu program na-
sional dari pemerintah. Harga tanah meningkat
tajam terpengaruh oleh terbitnya sertifikat
tanah.

2000-2014 Rp500 ribu-2 juta per-
meter

Harga tanah terus meningkat dan masyarakat
semakin pintar mempertahankan tanah supaya
harga tawar semakin tinggi. Jual beli sesama
masyarakat berlangsung namun untuk tujuan
sepenuhnya komersil. Tanah sudah sepenuh-
nya menjadi barang dagangan dan petani justru
sudah berubah menjadi spekulan atas tanahnya
sendiri

Tabel 1: Peningkatan harga tanah

3 PABRIK/PERUSAHAAN: MEMBERIKAN HARAPAN ATAU KEHANCURAN?

Masyarakat sering beranggapan dengan masuknya pabrik menjadi indikator kemajuan dan pe-
ningkatan ekonomi warga, karena dalam pikirannya akan banyak masyarakat yang bisa bekerja
di pabrik dan memiliki pendapatan yang dikira cukup untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari.
Namun kenyataan itu tidak terbukti hari ini, sementara ruang hidup atau kampung yang mereka
tinggali sudah berubah sepenuhnya seakan menjadi ruang pabrik? Pabrik yang berdiri di atas
tanah masyarakat, dan manusia sekitarnya dijadikan sebagai alat produksi murah untuk menda-
patkan keuntungan yang sebesar-besarnya. Jika tidak dibutuhkan lagi, buruh-buruh bisa diputus
kontraknya kapan saja.

Menilik ke belakang, tahun 1980-an untuk pertama kalinya perusahaan beroperasi di Desa
Cimahi dan memberikan dampak perubahan yang drastis pada kondisi masyarakat. Perubahan ini
ada yang baik, dan jauh lebih banyak dampak buruknya. Masyarakat yang sudah kehilangan tanah
harus menerima kalau tanah tersebut sekarang sudah berdiri bangunan-bangunan yang sangat
beragam bentuknya, bangunan-bangunan itu secara langsung atau tidak, membatasi wilayah hi-
dup masyarakat. Lebih jauh, masyarakat akan tersingkir dengan sendirinya. Semua ini tinggal
menunggu waktu saja.
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Kabupaten Karawang yang terkenal dengan sebutan lumbung padi yang menyejarah. Lahan-
lahan pertaniannya terutama lahan persawahan kini sudah berubah menjadi lahan-lahan industri.
Masyarakat sudah tidak bertani dan perlahan–lahan mulai melupakan pengetahuan bertani. Kini,
anak-anak muda sudah tidak tahu cara menanam padi.

Hal ini diutarakan oleh salah seorang warga yang rumah tinggalnya tepat berada di samping
tembok pembatas perusahaan, sebut saja pak Adi4, beliau mengaku bahwa dulu tepat di bela-
kang rumah mereka adalah lahan persawahan yang sering mereka garap. Kini lahan itu sudah
berubah menjadi pabrik. Ia dan anaknya tidak bisa lagi bertani, pabrik di bekas lahannya itu se-
tiap hari mengeluarkan polusi berbau busuk, baik dari cerobong asap maupun dari debu tanah
akibat keluar masuknya kendaraan besar. Di sekitaran rumahnya kini mulai sering terjadi banjir
jika hujan deras akibat dari tidak adanya saluran pembuangan air dan tertutupnya tanah oleh
tembok-tembok coran pabrik. Air yang tidak mempunyai saluran pembuangan dan resapan ini
selalu meluap ke rumah-rumah warga.

Ruang hidup itu sudah hancur. Tidak tanggung-tanggung sampai tahun 2014 diperkirakan terda-
pat sekitar 1000 pabrik di Kabupaten Karawang. Karawang yang merupakan salah satu daerah
cukup dekat dengan Jakarta menjadi salah satu tempat yang menarik bagi para pemodal mem-
perbesar usahanya; tanah datar yang luas dan murah, akses ke pusat Ibu Kota yang mudah
dijangkau; membuat Karawang sebagai pilihan mereka. Di antara sekian banyak kawasan pabrik
di Karawang, terdapat beberapa kawasan yang sangat besar diantaranya:5

1. Kawasan Internasional Industrial City (KIIC), merupakan kawasan industri dengan total
pengembangan sekitar 1200 hektar untuk beragam perusahaan manufaktur besar. Saat
ini ada sekitar 86 perusahaan yang berada di kawasan tersebut.

2. PT Surya Cipta (perusahaan elektronik dll) di kawasan ini terdapat 36 perusahaan.

3. Kawasan Pupuk Kujang, disini terdapat sekitar 12 perusahaan.

4. PT Kawasan Industri Mitra. Ada sekitar 11 perusahaan.

5. PT Peruri (Perusahaan Percetakan Uang republik Indonesia).

6. Kawasan INDOTAISEI Cikampek, di kawasan ini terdapat sekitar 23 perusahaan.6

Selain itu terdapat perusahaan-perusahaan yang terpencar di beberapa titik Kabupaten Kara-
wang, salah satu tempat yaitu Desa Cimahi, Kecamataan Klari. Di satu desa Cimahi ini saja, kini
terdapat lebih dari 20 perusahaan (Tabel 2).
Selain beberapa perusahaan tersebut, masih ada lagi beberapa perusahaan yang belum bero-
perasi tetapi sudah memiliki bangunan di Desa Cimahi. Belum lagi beberapa lahan persawahan
yang tersisa juga sudah menjadi milik para pemodal yang tinggal menunggu waktu untuk digu-
nakan. Dengan bertumbuhnya perusahaan di Desa Cimahi, mengakibatkan banyak masyarakat
Desa Cimahi yang bekerja sebagai buruh pabrik, masyarakat dengan berbondong-bondong me-
milih bekerja di pabrik dan meninggalkan pekerjaan yang dulu pernah dijalani yakni bertani. Be-
berapa warga menuturkan tentang masyarakat yang meninggalkan pekerjaan sebagai petani, jika
usianya sudah di kisaran usia 45 sampai 60 tahun biasanya sulit meendapat pekerjaan sebagai
buruh pabrik, sehingga hanya terdiam dirumah. Sebelumnya, sampai usia segitu warga masih
bisa bertani, namun kini lahan sudah tidak ada.
4Nama disamarkan
5Hasil wawancara dengan salah satu anggota serikat buruh, 2014
6Lebih detil pada http://www.denibeon.co.cc
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No Perusahaan No Perusahaan
1 PT MPFI (Matzu Zawa Pelita Furniture Indonesia) 12 PT Hebel
2 PT CKWI (Cipta Kreasi World Indonesia) 13 PT SI Belerang
3 PT Indo Arsip 14 PT Bina Sejahtera Indonesia
4 PT Angkewa 15 PT Asia Pacific
5 PT Metro Kingky 16 PT JET Mountain
6 PT Sinar Wira 17 PT Galpa
7 PT Benara 18 PT Sinar Baja
8 PT MJP 19 Perusahaan Plastik
9 PT Kongkir 20 PT Taisung
10 PT Kadi 21 PT Kongkor
11 PT Arka

Tabel 2: Perusahaan di Desa Cimahi

Sedangkan para pemuda berbondong-bondong untuk kerja di pabrik yang ada di lingkungan desa
mereka.

“Sekarang orang yang sudah tua hanya duduk di rumah, mau bertanam tidak pu-
nya lahan. Anak-anak remaja setelah selesai sekolah, langsung mencari pekerjaan
di pabrik, kalau belum kerja yah cuman duduk-di rumah atau di sekitaran kampung.
Bahkan ada yang jadi preman.“

Gotong-royong dan aroma kekeluargaan semakin hilang. Beberapa warga menuturkan soal
ini, bahwa masyarakat sudah memikirkan diri mereka sendiri-sendiri saat ini, hubungan sesama
sudah jarang terlihat karena kebanyakan masyarakat bergantung kerja pada pabrik yang ke-
tat dengan berbagai peraturan; membuat tidak ada kesempatan lagi untuk meluangkan waktu
demi kepentingan sesama masyarakat. Pertemuan-pertemuan masyarakat mulai jarang dihadiri
warga, masyarakat lebih tertarik jika pertemuan itu tentang uang atau pendapatan. Seorang
warga menuturkan:

“Gotongroyong seperti dulu sudah jarang bahkan tidak kelihatan sampai sekarang.
Masyarakat sudah memikirkan diri sendiri-sendiri, berkumpul untuk kepentingan kita
bersama saja tidak ada yang datang. Nanti kalau berkumpul untuk masalah uang
baru masyarakat sering datang.“

Selain pemburukan sosial, pemburukan lingkungan seperti banjir dan polusi tidak pernah ber-
henti. Sebagaimana dituturkan berikut:

“Tinggal berdampingan dengan pabrik sering tidak nyaman karena pabrik sering
mengeluarkan bau-bau yang menyengat. Masyarakat sering kena penyakit, dahulu
sebelum ada pabrik udara masih segar, banyak padi terlihat hijau, sekarang padi mati
semua.“

Karena bau yang mengganggu saban hari, masyarakat sering protes ke pabrik. Tahun 2013
yang lalu, ibu-ibu melakukan demonstrasi di hadapan gerbang pabrik untuk menuntut perusa-
haan memperhatikan lingkungan sekitar desa. Hasil dari demonstrasi yang dilakukan masyara-
kat, pihak perusahaan bersedia menyediakan ganti rugi untuk bau yang dikeluarkan oleh pabrik
mereka. Masyarakat menyebutnya “uang bau”. Pihak perusahaan memberikan 6 juta rupiah
untuk tiga tahun ganti rugi bau busuk tersebut. Uang itu diberikan melalui kepala desa dan
kemudian dibagi-bagi ke sesama perangkat desa, yakni, untuk pejabat kantor desa, kemudian
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Karang Taruna, kemudian untuk para kepala dusun (kadus). Dan uang itu tidak diberikan lang-
sung kepada warga, kalaupun di berikan jumlahnya sudah amat kecil sekali. Jadi uang itu sering
digunakan untuk menambah dana dalam kegiatan sosial saja.

Banyak pemuda yang menyelesaikan sekolahnya langsung memilih bekerja di pabrik, dengan
asumsi bisa mendapat uang lebih cepat dan praktis. Misalnya Ihsan,7 pemuda ini menyelesai-
kan sekolahnya pada tahun 2010. Ia tidak butuh waktu lama untuk sampai diterima bekerja,
hanya tiga bulan setelah ia memasukkan lamaran ke pabrik, akhirnya diterima kerja di salah
satu pabrik. Menurutnya, kerja di pabrik bisa menghasilkan uang sendiri. Uang dari hasil kerja
di pabrik itu digunakan untuk memenuhi kebutuhan mereka. Saat gajian adalah hari yang sa-
ngat ditunggu-tunggu oleh Ihsan. Biasanya anak muda seperti Ihsan dengan uang gajinya akan
berusaha mengkredit sepeda motor. Dengan uang panjar cukup 300 ribu saja, mereka sudah
bisa mengeluarkan sepeda motor yang diinginkan dari dealer, membawanya pulang.

Bekerja di pabrik dipenuhi suka duka. Sukanya tentu saja saat mendapatkan uang (upah) yang
diperoleh dengan cepat yaitu perbulan rata bagi buruh kontrak sesuai dengan upah minimum
kabupaten (UMK) yaitu 2,3 juta. Sedangkan untuk buruh harian 100 ribu perhari atau bisa lebih
dan berkurang tergantung aturan lembur oleh masing-masing perusahaan (pabrik). Sedangkan
dukanya, bila pihak pabrik menekan jam kerja 8 jam perhari dengan sangat ketat untuk memenuhi
target produksi. Demi memenuhi target produksi, pihak pabrik seperti tidak mau rugi, terus
menekan dan memanfaatkan tenaga buruh untuk bekerja secepat mungkin. Hak-hak buruh sering
tidak diperhatikan, keselamatan kerja dianggap sepele oleh pihak pabrik.

Dengan adanya perusahaan yang beroperasi di sekitaran Desa Cimahi sepanjang sungai Citarum,
membuat sungai yang menjadi kebutuhan sehari-hari warga kini tercemar akibat pembuangan
limbah pabrik ke sungai Citarum. Menurut beberapa warga ada beberapa pabrik yang membu-
ang limbah ke sungai Citarum. Dulu warga disini sering berladang, jika sudah menanam padi
dan menunggu padi siap dipanen, warga sering juga memanfaatkan waktu senggang itu untuk
berladang atau merawat tanaman yang sedang di tanam. Warga yang sedang berladang biasa-
nya mengambil air bahkan minum langsung dari sungai Citarum. Sekarang warga sudah tidak
berani sebab air sungai Citarum sudah sangat berlimbah; berwarna kelabu dan berbau busuk.

Sebelum 1980 air sungai Citarum sangat bersih, jernih, dan bisa dimanfaatkan langsung oleh
warga untuk minum. Selain untuk keperluan rumah tangga, saat itu sungai Citarum juga menjadi
sumber irigasi persawahan.

Perusahaan memanfaatkan lahan, sungai dan tenaga manusia sebagai alat produksinya. Tanah
telah dimiliki oleh pihak pabrik, sungai mengair menjadi tempat pabrik membuang limbahnya.
Sementara tenaga manusia yang kehilangan mata pencarian di sekitarnya, tentu dengan mudah
dan sangat murah bisa didapat. Tenaga manusia sebagai alat produksi ini harus didisiplinkan
menurut aturan perusahaan guna mencapai target produksi.

Perusahaan mendapat ijin mempekerjakan buruh selama delapan jam. Demi target produksi,
perusahaan membuat tiga shift waktu kerja dalam sehari-semalam. Yaitu shift pagi, shift sore
dan shift malam. Sering sekali shift delapan jam itu malah melewati batasnya, bisa sampai 10
bahkan ada yang sampai 12 jam (dan tidak dianggap lembur). Jika ada pembagian shift seperti ini
maka proses produksi perusahaan berjalan tidak henti-hentinya selama sehari-semalam, bahkan
bisa berlanjut terus-menerus hingga waktu libur.

Prinsip demikian mungkin diberlakukan oleh hampir semua perusahaan. Pemanfaatan tenaga
kerja seperti ini hampir tak ada bedanya dengan yang dilakukan di jaman penjajahan, dimana
pihak penjajah memaksa masyarakat untuk kerja secara paksa guna kepentingan mereka terpe-
nuhi. Pemaksaan ini hanya berbeda di pemberian upah untuk pekerja. Di jaman penjajahan, para
7Nama disamarkan
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pekerja paksa tidak diberikan upah, sedangkan para pekerja di perusahaan saat ini mendapatkan
upah. Tetapi apakah upah tersebut sesuai dengan apa yang dikerjakan oleh para buruh? Lebih
jauh, dengan upah segitu dan waktu serta beban kerja demikian berat, apakah buruh-buruh itu
bisa merubah nasibnya?

Pihak pabrik hampir tidak memperhatikan hak-hak pekerja. Jaminan keselamatan kerja tidak di-
perhatikan, bahkan untuk pera pekerja harian tidak ada jaminan keselamatan kerja sama sekali,
bekerja dengan status sebagai pekerja harian tidak mendapat jaminan apapun (keselamatan
kerja, jaminan kesehatan), dan gaji yang sangat kecil. Jika terjadi kecelakaan kerja atau sakit
saat bekerja maka pekerja (buruh) harus berobat sendiri ke rumah sakit. Hal ini dirasakan oleh
beberapa warga, salah satunya yaitu ibu Ima,8 yang bekerja di salah satu perusahaan. Beliau
bekerja dengan status sebagai pekerja harian di salah satu pabrik mebel milik PT. Inata, yang
memproduksi barang-barang seperti kursi, meja, kas dan lain-lain.

Jam kerja yang ditentukan dimulai dari pukul 07.00 WIB sampai pukul 18.00 WIB (11 jam)
tetapi saat sedang melakukan pekerjaan, bisa saja mereka tiba-tiba disuruh untuk lembur tanpa
ada pemberitahuan lebih awal. Jika mereka menolak untuk bekerja lembur maka resikonya
adalah diberhentikan.

“Waktu sedang bekerja, tiba-tiba disuruh lembur yang belum pasti dibayar upah
lemburnya. Kita tidak bisa melawan, kalaupun melawan diancam untuk di berhen-
tikan.“

Mereka (para pekerja) juga terkadang merasa lapar saat sedang bekerja, tetapi sering tidak
diijinkan oleh pengawas untuk makan. Akhirnya mereka mengambil tindakan untuk makan se-
cara sembunyi-sembunyi agar tidak ketahuan. Makan secara sembunyi-sembunyi juga sesekali
diketahui oleh pengawas, maka mereka akan dipanggil ke ruang manejer untuk dimarahin bahkan
untuk di berhentikan.

Manejer serta pengawas juga sering mengancam para pekerja dengan berkata:

“Kalian ini kerja mau dapat uang tidak? Kalau mau kerja yang benar! Kalau malas
pulang urus suami sama anak di rumah¡‘

Para pekerja yang diberhentikan telah membayar mahal untuk bisa bekerja di pabrik, walau baru
tiga bulan kerja bisa saja mereka diberhentikan begitu saja. Dalam bekerja juga kalau ada pekerja
(buruh) yang sakit dan melapor kepada pengawas atau manejer, mereka mau mengijinkan atau
tidak harus melalui berapa tahap admistrasi yang amat ribet. Para pekerja (buruh) jika ada yang
terluka saat bekerja tidak diperhatikan sama pihak pabrik, malahan disuruh pulang tanpa ada
jaminan terhadap pekerja. Pekerja membayar sendiri biaya rumah sakit dengan uangnya sendiri.
Ada juga yang meninggal saat bekerja karena mengalami tekanan darah tinggi, hanya diberikan
konpensasi 300 ribu rupiah. Ibu-ibu yang sedang hamil dan kelelahan dalam bekerja, tidak
dihiraukan bahkan dipaksa untuk tetap bekerja, apalagi saat kontainer yang menjadi tempat
penyimpanan barang untuk dikirim masih kosong dan harus dikirim besok, maka harus kerja
sampai target tercapai, dan harus lembur.

“Ada ibu-ibu yang hamil dan kelelahan di suruh kerja terus, apalagi saat kontener
masih kosong dan harus di kirim besok, harus kerja sampai selesai. Lembur yah
lembur yang penting bisa terisi penuh itu kontener.“

Biasanya dalam satu gudang kerja ada sekitar 13 orang buruh, dan satu gudang harus mengha-
silkan 80 set furniture perhari. Satu set biasa dijual dengan harga 4 juta sampai 7 juta rupiah.
8Nama disamarkan
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Barang-barang yang mereka hasilkan ini sering diekspor ke luar negeri dan para buruh menda-
pat upah rata-rata 100 ribu saja perhari. Bisa dibandingkan betapa dalamnya penghisapan yang
berlangsung pada buruh?

Jika satu kelompok kerja beranggotakan buruh sekitar 13 orang dan harus menghasilkan 80 set
barang bahkan lebih (sesuai target produksi). Jika seorang buruh saja dalam sehari menghasil-
kan 8 set barang, satu set di jual dengan harga 7 juta rupiah, maka 8 set dikalikan dengan harga
barang itu, hasil penjualan sekitar 56 juta rupiah. Dari jumlah pendapatan sebesar itu, buruh
hanya mendapat bagian 100 ribu saja.

Selanjutnya jika 80 set barang perhari dikalikan 7 juta rupiah, maka satu kelompok kerja buruh
memberikan pendapatan untuk perusahaan sekitar 560 juta perhari. Belum lagi ditambah hasil
pekerjaan dalam unit lainnya. Demikian besar pendapatan perusahaan perhari, perbulan dan
pertahunnya. Sebaliknya, demikian kecil penghasilan buruh-buruh yang menjadi penentu awal
dari keberhasilan produksi barang-barang tersebut.

Sangat tidak sesuai, antara pendapatan perusahaan dengan pendapatan buruh-buruhnya. Apalagi
kebanyakan buruh adalah perempuan, ibu-ibu yang sekaligus mesti merawat anak-anak yang
masih kecil, anak-anak itu kadang seperti “dikorbankan”, kesehatan digadaikan, semua karena
tidak ada lagi pilihan yang bisa dilakukan. Apalagi jika statusnya hanya buruh harian.

Saat bekerja, buruh-buruh selalu diawasi habis-habisan oleh pengawas yang sering kasar sama
mereka. Jika lampu padam mereka yang bekerja dengan mesin disuruh melanjutkan kerja secara
manual. Jika dalam pengerjaan manual terjadi kesalahan maka para buruh disuruh mengganti
kesalahan itu dengan uang sendiri, maka upahnya akan dipotong.

Jam istirahat dikontrol, tidak boleh makan dan minum saat bekerja, perempuan dan laki-laki
dianggap sama dalam bekerja, perempuan bisa lakukan pekerjaan laki-laki seperti mengangkat
barang-barang berat. Banyak perempuan-perempuan muda serta ibu-ibu hamil dan menyusui
bekerja di pabrik. Perempuan-perempuan menyusui dan hamil sekalipun, tetap diperlakukan
sama saja dengan pekerja laki-laki. Yang terpenting dari pihak perusahaan (pabrik) adalah ke-
untungan yang bisa didapat dari memanfaatkan tenaga buruh semaksimal mungkin. Biarkan gaji
yang diberikan sangat tidak sesuai, sama sekali tidak ada kompensasi yang layak. Bahkan yang
sering terjadi justru Pemutusan Hubungan kerja (PHK) terhadap para buruh; pun tidak mela-
lui mekanisme yang ada. Pemutusan Hubungan Kerja (PHK) dilakukan dengan menggunakan
beberapa tahap diantaranya:

1. Jika terjadi pelanggaran yang dilakukan oleh para buruh, maka harus di layangkan Surat
Pembinaan pertama (SP 1) yang bertujuan memberikan nasehat dan arahan agar menja-
lankan sikap perbuatan baik selama enam bulan.

2. Jika ketentuan dalam pembinaan pertama tidak dituruti, atau masih saja terjadi kesalahan,
maka pihak pabrik memberikan Surat Pembinaan yang ke dua (SP 2)

3. Jika masih melakukan kesalahan maka pihak pabrik langsung melakukan Pemutusan hu-
bungan Kerja (PHK)

Tetapi dalam prakteknya pihak pabrik sering sekali melakukan PHK secara sepihak terhadap
pekerja (buruh), atau pemutusan hubungan kerja terjadi walau hanya dengan melakukan satu
kali kesalahan saja.9 Hal yang sama disampaikan oleh seorang warga yang bertempat tinggal di
Desa Pancawati. Jika dilihat dari hasil kerja buruh yang dilakukan terhadap target produksi yang
harus dipenuhi (misalnya satu orang buruh harus menghasilkan 50 buah barang perhari di kali 30
hari pekerja, maka menghasilkan 1500 buah barang. Barang dari hasil kerja tersebut dijual oleh
9Hasil diskusi dengan salah satu buruh yang tergabung dalam Serikat Buruh Kerakyatan (SERBUK) Karawang.
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pihak pabrik sebesar 500 ribu perbuah, dikali 1500 maka pendapatan yang diraih perusahaan
sebesar 750 juta rupiah. Sedangkan upah yang dikeluarkan perusahaan perharinya untuk 30
orang buruhnya hanyalah sebesar 3 juta saja (100 ribu perorang, perhari, untuk menghasilkan
50 barang per setiap orangnya). Alangkah ganasnya penghisapan itu?

Kondisi seperti itulah yang mendorong lahirnya gerakan-gerakan buruh; dengan membentuk
serikat-serikat pekerja/buruh untuk memperjuangkan hak-hak mereka yang dirasa tidak diper-
hatikan. Buruh memang diperlakukan layaknya budak sahaya saja, yang bekerja memeras tenaga
untuk keuntungan tuannya, sedangkan mereka hanya diberi upah sebatas cukup untuk makan
saja, dalam kata lain supaya tidak mati saja dan besoknya bisa kembali bekerja.

Gambar 1: Alur kerja pabrik

Buruh jadi sederajat dengan mesin yang bertugas mengerjakan bahan yang belum jadi menjadi
barang yang siap dipakai (proses produksi). Proses produksi harus memenuhi target produksi
yang sudah ditentukan dalam delapan jam kerja. Namun target produksi itu sendiri selalu yang
menjadi yang utama, waktu harus dimaksimalkan sedemikian rupa untuk memenuhi target pro-
duksi, apa saja bisa dilakukan termasuk pemotongan jam istirahat, menentukan waktu lembur
secara sepihak yang belum tentu gaji lemburnya dibayarkan, mengontrol sedemikian rupa untuk
proses kerja. Bagi yang tidak patuh atau melanggar, bisa dijatuhkan PHK. Pihak pabrik berang-
gapan masih banyak cadangan buruh murah di luar sana yang siap menjadi budak mereka agar
kapanpun diperlukan (Gambar 110).
10Bagan alur ini disusun disaat diskusi dengan salah satu buruh perusahaan di Karawang.
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4 PERUBAHAN YANG PASTI MENUJU KRISIS

Masyarakat Desa Cimahi yang pada dasarnya bermata pencarian sebagai petani menjaga serta
menjalankan akativitas bertani dengan pengatahuan yang dimiliki secara turun temurun. Pada
awalnya juga, kehidupan sosial yang dijalankan atas dasar kekeluargaan dan kebersamaan, se-
hingga segala sesuatu yang diperlukan untuk kepentingan bersama dikerjakan secara gotong-
royong, sukarela dan pekerjaan itu dilakukan dengan penuh kesadaran serta tulus. Masyarakat
juga mempunyai budaya yang dijalankan sebagai ciri masyarakat itu sendiri. Sebagai petani ma-
syarakat sangat menyatu dengan tanah yang dimiliki, karena tanah memiliki hubungan yang kuat
bersama manusia, hewan, tumbuh-tumbuhan, air yang merupakan satu-kesatuan yang tidak bisa
dipisakan. Tetapi kenyataan yang terjadi hari ini pada masyarakat Desa Cimahi, yaitu, telah ter-
jadi perubahan yang mendasar di dalam kehidupan masyarakat, di mana perubahan ini mengarah
pada krisis ruang hidup.

Awalnya tanah memiliki ikatan kuat dengan manusia di atasnya, tanah dimanfaatkan sebaik
mungkin untuk kepentingan hidup bersama, bukan dimanfaatkan untuk kepentingan yang dapat
manghancurkan tatanan hidup. Perubahan berlangsung dimana masyarakat di dalam perkem-
bangannya justru melepaskan tanah. Pelepasan ini terjadi memang dengan beberapa motif dan
keadaan, di antaranya karena hutang yang meningkat, atau karena sangat membutuhkan uang un-
tuk memenuhi kebutuhan yang kian hari kian melonjak, dan ada pula karena sekedar memenuhi
keinginan yang sebenarnya tidak begitu dibutuhkan.

Dengan dijualnya tanah ini secara tidak langsung memutus hubungan manusia dengan tanah dan
kampung halamannya sendiri. Penyangga dasar dan paling vital dari kehidupan. Pemutusan ini
berlanjut pada semakin hilangnya pengetahuan bertani, serta mulai goyahnya stabilitas sosial
masyarakat, tiap orang sibuk dengan urusan perutnya masing-masing. Gotongroyong dan tang-
gungjawab sosial sudah tak ada lagi. Untuk bertahan hidup, masyarakat yang kehilangan peker-
jaan sebagai petani harus menerima satu tantangan baru dan berupaya menyesuaikan diri, de-
ngan mencari pekerjaan lain seperti menjadi buruh bangunan, buruh pabrik, berdagang asongan,
dan pekerjaan lainnya yang tak menentu asal bisa memenuhi kebutuhan hidup harian. Masya-
rakat yang sebelumnya petani, bekerja tidak terikat dan bebas dengan alokasi waktu, menjadi
tuan atas tenaganya sendiri; kini menjadi budak dari pabrik-pabrik. Sudah tak ada pilihan lagi.11

Situasi tanpa pilihan ini justru makin terasa pada anak-anak muda. Mereka banyak yang tidak
paham bertani, sementara lahan memang sudah tidak punya, skill tidak ada dan pendidikan
cukup rendah. Perusahaan hanya akan menjadikan mereka buruh harian, paling banter buruh
kontrakan. Di sisi lain, daya hidupnya rendah, suka mengandalkan kerja yang bisa dengan cepat
menghasilkan uang. Pekerjaan seperti itu tentu miliknya para tuan-tuan pabrik, tidak mungkin
bisa dilakukan oleh anak-anak muda kampung tersebut.

Lingkungan rusak di segala sisinya; banjir, pencemaran sungai, pencemaran udara. Hidup di
kampung sudah demikian sesaknya. Ruang sosial tak kalah memuakkan. Suasana individualis,
gotong-royong sudah tidak ada. Membersihkan kampung, membersihkan selokan air, menjaga
keamanan kampung, sudah tidak ada yang memikirkan itu. Semua orang seperti terbelit dengan
masalahnya masing-masing, yang intinya adalah soal bagaimana bisa makan hari ini. Menjadi
terlunta-lunta di kampung asalnya sendiri.

Demi uang, masyarakat kini tega melakukan berbagai cara apapun. Misalnya saja dengan menjadi
preman yang siap dibayar untuk mengamankan aset-aset milik pabrik, mendirikan perkumpulan-
perkumpulan yang tidak jelas tujuannya, mengatasnamakan masyarakat, namun hanya bekerja
untuk uang. Semata-mata uang. Misalnya ada lembaga-lembaga lokal yang mendapat jatah
pengurusan limbah-limbah pabrik; yang bisa dijual dan mendapatkan uang dari situ. Tidak semua
11Informasi dari narasumber
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lembaga bisa mendapat jatah seperti ini; jaringan dan premanisme berperan besar. Saat ini
saja terdapat sekitar 400 lebih LSM (Lembaga Swadaya Masyarakat) di Kabupaten Karawang.
Sering terjadi perkelahian sesama LSM untuk memperebutkan jatah menjual limbah-limbah sisa
pabrik. Hidup dari sisa-sisa pun diperebutkan sedemikian rupa!

Adanya perusahaan di Desa Cimahi juga menjadi pembuka jalan secara luas atas masuknya
berbagai pengaruh dan orientasi yang baru. Dengan bekerja di pabrik, masyarakat belajar de-
ngan cepat memegang uang sendiri. Dengan uang tersebut, masyarakat hanya belajar satu hal,
yakni bagaimana mengkonsumsi. Tawaran gaya hidup terus menggoda masyarakat buruh yang
berpenghasilan pas-pasan demikian. Pengeluaran seringkali melebihi pendapatan, akibat kon-
sumsi barang-barang yang dibeli melalui sales atau tukang kredit; yang sebagian besar justru
berasal dari pabrik yang beroperasi di sekitar Desa Cimahi itu sendiri.

Soal gaya hidup ini, juga mempengaruhi pilihan pekerjaan. Sebagian warga menganggap kerja
di pabrik jauh lebih hebat daripada jadi petani. Karena di pabrik terlihat lebih necis dan resmi.
Dengan pemikiran seperti itu, membuat masyarakat melakukan berbagai hal demi bisa bekerja di
pabrik. Nepotisme dan sogokan untuk bekerja di pabrik sudah sangat biasa. Jika masih memiliki
tanah, tanah yang terakhir sekalipun siap dijual untuk memasukkan anak atau anggota keluarga
lainnya bekerja di pabrik. Jika tidak [unya tanah lagi, kadang ada yang bernai berhutang untuk
membayar sogokan.

Anak-anak dan remaja tumbuh dalam kondisi ruang yang sepenuhnya sudah seperti pabrik. Kam-
pung itu sendiri ibaratn ya satu unit dalam keseluruhan kompleks pabrik. Bagaimana anak-anak
dan remaja bisa tumbuh dengan wajar dan baik? Mereka sangat rentan terjerumus ke pergaulan
bebas yang dekaden. Sebagian pekerja di beberapa pabrik yakni perempuan; diantaranya ibu-ibu
hamil dan menyusui, saat bekerja anak-anak mereka tidak diasuh langsung. Bahkan banyak bayi
yang seharusnya mendapat ASI dari ibunya diganti dengan susu formula, karena ibunya tidak
senpat menyusui selagi bekerja di pabrik. Anak-anak itu dititipkan oleh ibunya pada tetangga
dengan penuh rasa risih kaarena bakal merepotkan. Karena itu, jika nanti gajian biasanya si
tetangga akan diberi sedikit uang sekedar untuk mengobati kerepotannya. Hidup yang sempit
ini, tak ada yang tidak repot.

Dalam kerepotan hidup demikian, masyarakat toh masih suka berlomba-lomba untuk memenuhi
perkembangan mode, seperti mode pakaian, gaya rambut, cara bermakeup dan sebagainya.
Mode dan gaya hidup seperti menjadi cara untuk mencirikan prestise diri dan levelnya dalam
ranah sosial. Ketimpangan justru menjadi arena baru yang dipertajam terus-menerus melalui
mode dan gaya hidup.

Dan hanya dengan uang 6 juta rupiah saja, masyarakat yang berorientasi prestise dan gaya hidup
itu nyatanya siap mencium bau busuk dalam 3 tahun kehidupan selanjutnya. Bahkan, memang tak
berdaya apa-apa, terlihat ketika masyarakat masih saja menggunakan air sungai Citarum untuk
berbagai keperluan rumah tangga, termasuk untuk air minum sekalipun. Padahal sudah sangat
berbahayanya sungai itu dengan pencemaran yang demikian besar (lebih detil pada Tabel 3 di
atas).

5 PENUTUP

Masyarakat Desa Cimahi yang pada dasarnya adalah petani menjaga serta menjalankan akati-
fitas bertani dengan pengetahuan yang dimiliki secara turun temurun. Kehidupan sosial yang
dijalankan atas dasar kekeluargaan dan kebersamaan, sehingga segala sesuatu yang diperlu-
kan untuk kepentingan bersama dikerjakan dengan gotong-royong, sukarela dan dengan pe-
nuh kesadaran serta tulus. Sebagai petani masyarakat sangat menyatu dengan tanah dan alam
lingkungannya; hewan, tumbuh-tumbuhan, sungai, udara, musim, iklim, dst yang merupakan
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satu-kesatuan yang tidak bisa dipisahkan. Tetapi tanah yang menjadi penyangga dasar dari
ruang hidup bersama itu sudah dijadikan sebagai barang dagangan, sehingga berdampak pada
hancurnya ruang hidup itu sendiri, berganti ruang mesin dipenuhi pabrik-pabrik. Telah terjadi
perubahan yang mendasar di dalam kehidupan masyarakat. Perubahan terjadi dari waktu ke
waktu, berpusat pada soal tanah dari awalnya sebagai penyangga hidup, berubah menjadi ko-
moditi yang diperjualbelikan. Masyarakat kehilangan lahan, berharap sejahtera dengan keha-
diran perusahaan justru sebaliknya. Semakin miskin tak berdaya, tidak punya pilihan lagi, jelas
akan terus tersingkir dari ruang hidupnya sendiri.
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