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... Garis hubung dalam ruang-orang (hyphen) 

mengisyaratkan adanya kelenturan spasial antara 

orang dan ruangnya. Orang dengan daya fikir dan 

jelajah imajinasinya yang menaruh pemaknaan. Lajur 

sejarah ruang hidup dari layanan alam yang sama. 

Cara orang Maluku dalam menandai ruangnya dengan 

hadirnya pohon sagu. Menempatkan di mana batas 

antar Hutan satu dengan lainnya, Negeri satu dengan 

lainnya, Dusun satu dengan lainnya. Menjadi ruang 

batas sekaligus ruang bertemu yang bisa diakses oleh 

manusia dari keduanya. Dan atau manusia yang 

sekelebat melintas sewaktu melakukan perjalanan..   

Abdul Waris 
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Kerangka Perspektif 

Apa itu ruang? Dalam kerangka baca ilmu fisika ruang memiliki tiga dimensi, 

panjang, lebar dan tinggi. Yang secara keseluruhan bisa terukur dengan pasti. 

Disamping itu ruang sebagai bingkai dari subsatansi yang dilingkupinya. Jika kita 

posisikan sebagai ruang hidup manusia, tidak terpisah dengan  penghidupannya. 

Bingkai tentu bukan samata pemanis yang dicitrakan, namun memuat isi yang 

tertera di dalamnya. Ruang sosial jauh lebih komplek dan tidak terukur 

sebagaimana fisikawan mengukur sesuai dengan rumusnya. Manusia dalam 

menandai ruangnya bisa sangat fleksibel. Tidak kaku berdasar garis-garis sudut 

yang dibentangkan dari satu titik bertemu dititik berikutnya. 

Garis hubung dalam ruang-orang (hyphen) mengisyaratkan adanya kelenturan 

spasial antara orang dan ruangnya. Orang dengan daya fikir dan jelajah 

imajinasinya yang menaruh pemaknaan. Lajur sejarah ruang hidup dari layanan 

alam yang sama. Cara orang Maluku dalam menandai ruangnya dengan hadirnya 

pohon sagu. Menempatkan di mana batas antar Hutan satu dengan lainnya, 

Negeri satu dengan lainnya, Dusun satu dengan lainnya. Menjadi ruang batas 

sekaligus ruang bertemu yang bisa diakses oleh manusia dari Negeri keduanya. 

Dan atau manusia yang sekelebat melintas sewaktu melakukan perjalanan.   

Sagu secara fisik memiliki umur panen relatif lama, mencapai 10-15 tahun. 

Berbatang keras dan tidak mudah roboh lantaran siklus alam yang tidak menentu, 

lantaran tiupan angin maupun gerusan air. Di dalam batang yang keras terdapat 

sumber karbohidrat yang lembut. Jika diolah dengan sistem penyimpanan yang 

baik dapat bertahan sangat lama, tahan basi dan tidak ada batas kadaluarsa. 

Tumbangnya sagu karena faktor usia. Akan tetapi dalam waktu singkat digantikan 

oleh anakan baru (tunas) yang tumbuh di pangkal pohonya. Generasi baru 

berperan menggantikannya sebagai penjaga batas yang hidup. Berikut sebaran ke 

sekitar area tumbuh sangat dimungkinkan berlangsung cepat. Sekalipun tanpa 

adanya proses campur tangan manusia.   

Sagu memiliki akar yang kuat. Karakter akar serabut bukan saja menghisap air, 

namun juga berfungsi sebagai penyaring bahkan dapat menyimpan air. Dengan 

kata lain, akar sagu dapat memunculkan sumber mata air baru. Satu batang sagu 

mampu menyembulkan tunas (anakan) 4-5 pohon dalam kurun waktu tertentu. 

Sesudahnya rubuh karena dibutuhkan manusia dan atau roboh karena termakan 

masa. 

Seyogyanya garak alam mencipta siklusnya sendiri. Ruang-orang berada dalam 

titik temu serta garis hubung, bernama ruang hidup. Memiliki keterkaitan antara 

manusia-alam yang bersifat diaolgis. Kontur alam secara tidak langsung turut 

berperan membentuk manusianya. Manusia gunung mengkonsumsi sagu, begitu 

juga dengan yang tinggal pesisir. Sekalipun ciri antara masyarakat pegunungan 

dan pesisir memiliki corak yang beda dalam banyak hal, terutama soal penyikapan 

terhadap sagu. Terlepas dari pembeda, keduanya sama-sama menggunakan sagu 
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saat ritus adat dilangsungkan. Ruang bertemu melalui lidah dan cita rasa yang 

sama.   

Sampai pada suatu masa, ada patahan sejarah yang mendesak untuk bernegosiasi 

dengan keadaan melalui orang luar. Yang sama sekali berbeda secara watak, 

bahasa, warna serta maksud tujuannya. Dari benua jauh berlayar mengarungi 

lapisan-lapisan samudra. Membutuhkan bertahun-tahun lamanya hidup di atas 

riak ombak air asin. Mulai bangsa Arab, Cina, Portugis, Spanyol, Belanda dan 

Jepang. Turut serta menyela memberi interupsi melalui rasa. Menanamkan cara 

pandang baru akan adanya “nilai” dengan misi pemperadaban ala mereka. 

Kedatangan kaum benua jauh ke Maluku oleh beberapa penguasa setempat 

dijadikan peluang untuk menggalang dukungan kekuatan baru. Tujuannya ingin 

tampil unggul dari pada yang lain, termasuk aneksasi pulau-pulau kecil lainnya. 

Leonard Y. Andaya menulis, Ternate dan Tidore yang tidak pernah akur dalam 

sejarah dunia Maluku yang banyak mengambil kesempatan tersebut. Dirasa di 

mana kesultanan berdiri tidak cukup banyak rempah sesuai permintaan yang 

dijanjikan dengan sekutu baru. Kedua kesultanan melebarkan sayap ke beberapa 

pulau-pulau yang dianggap banyak ditumbuhi tanaman rempah. Mengamankan 

beberapa wilayah masuk daftar teriori kekuasannya. Masuk melalui berbagai 

pendekatan, dari hubungan afiliasi sampai pada penaklukan. Membangun jejaring 

dengan kepala-kepala kampung sebagai penguasa setempat.  

Diawali sejak perkenalan dengan kaum benua biru. Yang membutuhkan bahan 

rempah-rempah beraroma harum yang khas. Orang Maluku kiranya memiliki 

pemahaman bahwa apa yang ada di hutannya sangat berharga dan banyak diincar 

orang. Meski mode transaksi keduanya melalui perantara petinggi kampung. 

Dengan kata lain, proses transaksi dikontrol Raja sebagai pemegang otoritas 

sekaligus yang memiliki kepentingan politik terselubung. Dan berapa biaya pajak 

yang harus dikenakan dalam setiap transaksi.    

Sehingga pengalaman perdagangan komoditas sudah lama telah menubuh. Masa 

sekarang masyarakat yang memiliki keleluasaan. Hak penuh transaksi jual beli 

bagi siapa saja yang dikehendaki, turut serta meluweskan tawaran-tawaran 

komoditas baru yang datang kemudian. Disisi lain, harga rempah kepulauan 

Maluku tidak lagi sebagai kebutuhan utama perdagangan dunia. 

Introdusir tanaman komoditas berbau ekonomi terus ditawarkan. Lengkap 

dengan metode dan pupuk yang disesuaikan. Layak ditanamai dengan 

pertimbangan mutu tanah masih menjamin. Layanan alamnya masih sanggup 

memadai untuk diambil manfaatnya. Perkara berkelanjutan atau ekploitasi sangat 

tipis perbedaannya. Belum pernah ada interaksi antara Manusia-Alam, dengan 

seksama alam menjawab “Ya” atas apapun yang dikerjakan manusia atas dirinya, 

paling banter jawaban “Mungkin” dan seringkali menjawab “Tidak”, tulis filsuf 

Albert Einstein. 
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Sebelum manusia tampil unggul dalam menentukan ketukan berdasar pada hasrat 

“mau”. Mulanya ritme alam mempengaruhi manusia dalam cara bertindak, 

berfikir dan rasa merasa. Namun, perlahan penghargaan manusia atas alam 

berubah. Luntur tergerus lantaran melayani hasrat tak terbendungnya. Parahnya, 

alam semata diposisikan penegas kedirian siapa tuannya. Orang yang punya hak 

penuh mengoalah sesuai dengan musim apa yang cocok untuk tanaman uang. 

Luput mengurus kebutuhan makan hariannya. Sekalipun makanan itu bertalian 

dengan ritus dan kebudayaan yang diagung-agungkan. Ruang berciri fisik lebih 

mudah dinikmati karena setiap sudutnya berpotensi untuk ditumbuhi pohon 

uang.  

Akibatnya, produksi-konsumsi yang sudah lama diajarkan oleh nenek moyang 

tinggal cerita. Sagu sabagai orang tua kedua sudah dipingsankan. Diganti dengan 

ibu baru bulir-bulir beras. Yang jelas-jelas tidak tumbuh di lahannya sendiri. Disisi 

lain, Pohon-pohon berukuran besar yang dulu dikeramatkan juga memiliki nilai 

jual. Berkompromi dengan siapa saja sangat dimungkinkan terjadi, asal mendapat 

sesuap nasi. Sekaligus orang luar mengincar luasan lahan agar diproduksi terus 

menerus, diperas sari patinya.  
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Alam Manja Katong 

Tanah Seram yang subur diandaikan sebagai seorang ibu (Ina). Berwatak penuh 

kasih dan sayang bagi siapa saja yang hidup di pulau itu. Berjalan dengan daur 

alamnya sendiri. Tanpa ada proses campur tangan manusia sekali pun, pulau itu 

akan terus berdenyut melintasi ruang waktu. Kompleksitas kontur alamnya 

menjadikan tanah yang bermutu. Gerak alam dengan sendirinya mencipta 

kompos dari daunan kering dan membusuk. Pembajakan tanah tak lagi 

diperlukan. Semisal ulang alik tanah sawah di Jawa. Didukung gunung yang terus 

menerus mengalirkan air turut andil menyuburkan tanah. Dipadukan dengan 

suntik terik matahari sebagai nutrisi pada tumbuhan-tumbuhan.  

Bentang alam kepulauan Seram Maluku Tengah terdiri dari gugusan bukit-bukit 

dan laut. Di tengahnya terdapat gunung, yaitu Binaiya. Gunung juga menjadi titik 

tengah pembagian wilayah utara dan selatan. Orang lokal menyebutnya Pinaiaya 

berketinggian 3.027 diatas permukaan air laut. Nama gunung Pinaiya memiliki arti 

“perempuan cantik”. Sebuah metafor yang membunyikan bahwa tanah pulau 

Seram subur. Andaian tentang perempuan cantik itu menjadi tafsir bagi siapa saja. 

Namun satu hal yang pasti, kodrat perempuan akan melahirkan dan menyusui 

adalah sebuah keniscayaan. Yang selanjutnya merawat seluruh makhluk hidup 

dengan kesegaran air susunya. 

Dialirkan melalui cerukan sungai-sungai, menuruni lembah dan berhilir di pesisir 

pantai. Tak terelakkan lagi air yang dipompa sang ibu memberikan manfaat buat 

siapa dan apa saja. Manusia, hewan dan tumbuhan turut menyesapnya. Tak 

terkecuali tumbuhan sagu yang menjadi kebutuhan pokok dalam pemenuhan 

karbohidrat. Dalam konteks hari ini, Pinaiya  dijadikan icon wisata gunung yang 

disandingkan dengan Taman Nasional Manusela melalui stempel negara.  

Barangkali hanya sebagian kecil dari kita yang berpikir lagi mau memberi 

penghargaan atas gunung. Bukan sebatas mengatakan dan mengekpresikan 

ketakjuban sampai puncak. Melihat sekitar menjadi lebih tampak indah. 

Pegunungan adalah jantung dari seluruh kehidupan manusia. Gunung 

mengucurkan tetesan demi keberlangsungan makhluk hidup. Secara alamiah 

menciptakan keberkahan. Menumbuhkan pohon sagu, kenari dan buah-buahan 

sebagai kebutuhan manusia. 

Dari gunung Binaiya mengalirkan sungai-sungai besar yang menyuplai kebutuhan 

air untuk minum, mandi, mencuci serta kebutuhan lainnya bagi  manusia yang 

tinggal di Jazirah Seram Selatan. Aliran sungai dimana saja bersifat konstan; dari 

tinggi ke rendah. Yang mana ini menandakan keterhubungan antar satu sama lain.  

Nama sungai Waiusa adalah bukti kongkrit bagaimana orang-orang Negeri Sepa 

dan Tamilouw satu kesatuan. Di aliran sungai itu, tepatnya di atas kedua negeri ini 

terdapat dusun sagu dan labu. Kedua negeri ini saling berbagi untuk keberlanjutan 

hidup, tempat makan bersama. Itu dulu sebelum disahkannya UU Desa no. 5 

Tahun 1979. Semenjak pemberlakuan UU tersebut, kesemuanya menajadi 
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diseragamkan. Meski azas yang dianut masih berpegang teguh pada adat istiadat 

menggunakan nama Negeri dan Raja (bukan Desa dan Kepala Desa/Lurah), namun 

pada praktiknya tetap sama sebagai wilayah yang wajib tertib admistratif. Berada 

di bawah Camat dan Bupati sebagai kontrol tingkat lokal dan berhulu di Presiden 

melalui Kementerian Dalam Negeri. 

Indonesia bagian timur diandaikan surga kecil yang jatuh dari langit, kiranya 

tidaklah berlebihan. Alam kaya menyediakan segala rupa kebutuhan manusia. 

Berada di dalam hutan seram, akan terkesan memasuki ruang negeri dongeng. 

Hutan tropis itu membalut kayuan kecil dengan lumut setebal busa bantal guling. 

Pada lapisan hutan jauh dari pemukiman masih banyak dijumpai pohon-pohon 

berukuran besar. Roboh dengan sendirinya karena dimakan usia. Berjalan di atas 

akar-akar kayu yang berusia ribuan tahun. Ibarat berjalan di atas kasur berangka 

per pemantul. Pemandangan seperti ini terasa sulit untuk dilupakan. Empuk 

layaknya berjalan di atas permadani. Kicauan burung saling sahut dari dahan 

pohon satu dan lainnya. 

Tersebab ke-tak-berjarakan manusia dan alam, konsep tentang suatu keluarga di 

Maluku dibangun berdasar mitos-mitos asli. Masyarakat percaya muasal nenek 

moyang mereka dari jenis tumbuhan, ikan dan hewan tertentu. Bagi klan yang 

percaya memiliki hubungan dengan salah satunya, pantang untuk memakannya. 

Kepercayaan itu terus hidup dalam diri masyarakat. Dan dituturkan secara berkala 

pada generasi selanjutnya. 

Kontur hutan tropis menjadikan tanah Seram matang. Sejauh mata memandang, 

barisan bukit lengkap dengan spesies tumbuh-tumbuhan. Di balik hijau lebat, 

terdapat sumber kebutuhan manusia. Tempat mencari makan yang ditandai 

dengan sebuah nama. Nama yang lahir beririsan dengan peristiwanya. Orang 

dengan kebiasaannya memasuki hutan bisa faham dan detail. sampai pada 

pohon-pohon apa saja yang tumbuh masih diingatnya. Dari proses kehadiran, 

suatu langkah awal untuk menandai tempat makan sekaligus ruangnya. Olehnya, 

sejauh apapun hutan di Seram semua telah terjamah guna mencari penghidupan.  

Alam begitu baik telah menyediakan segalanya. Mempersilahkan seluruh orang 

yang butuh makan untuk datang mengambilnya, tanpa perlu menanam terlebih 

dahulu. Dan atau menanam sesuatu tanpa harus intens merawatnya. Cukup 

menghambur bijian dan atau menancapkan tunas, alam yang merawat hingga 

membuahkan hasil. Faktor alam melimpah macam ini cenderung memanjakan 

manusianya.  

Negeri Seribu Raja 

Pulau seram dikenal luas sebagai pulau seribu Raja. Setiap pemerintahan Negeri 

adat dipimpin oleh seorang kepala kampung, sekarang Raja. Posisi tertinggi dalam 

tampuk pemerintahan. Raja berfungsi sebagai pemimpin baik secara administrasi 

Negara maupun dalam adat istiadat. Memusyawarahkan segala sesuatu yang 

menyangkut urusan Negeri sebelum ada putusan. Menjaga stabilitas, 
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keberlangsungan dan keselamatan rakyatnya. Mulanya semua itu adalah tugas 

dan fungsi. Raja tidak memiliki hak mengambil putusan tanpa kesepakatan dari 

Kepala Tanah dan masyarakat yang berafiliasi pada Saniri. Peran Kepala Tanah 

dan Saniri menjadi setara dengan Raja mana kala mentangkut keputusan 

berkenaan dengan kampung.  

Konsep Negeri dan Raja di Pulau Seram usianya terbilang muda. Bagaimana tidak, 

pencetusan bahasa Negeri baru ada sejak masa belanda bertengger di kepulauan 

maluku.1 Jauh sebelum itu masyarakat tergabung dalam soa.2  Pemilihan Raja 

selalu dan pasti dari satu marga yang terdahulu didapuk oleh Pemerintah 

Belanda. Tepatnya pada masa ke emasan rempah-rempah sebagai komoditas. 

Salah satu motifnya agar memudahkan monopoli jalur perdagangan rempah. 

Celakanya sistem seperti ini masih dianut dan berlaku hingga hari ini. Bukan saja 

terjadi di Maluku, namun juga pada gugusan Nusantara keseluruhan.  

Sistem Negeri adat umumnya mengangkat Raja dari mata rumah parenta, yang 

diwariskan secara turun temurun dan bersifat monarki. Hanya mata rumah 

parentah yang selamanya punya hak maju sebagai Raja. Marga lain tidak 

diperbolehkan mengisi posisi Raja. Jika ada, sekedar pejabat sementara dan atau 

sebagai pemangku kewenangan yang dinaikkan dari pejabat negeri. Formulasi 

demikian hanya mengisi kekosongan, sementara menunggu dari mata rumah 

parentah ada yang siap. Mengambil kembali peran sesuai dengan lajurnya.  

Konon, raja tidak lebih dari sekedar perwakilan atas suara masyarakatnya. 

Posisinya juga tidaklah elit seperti sekarang. Sebagai sosok yang memiliki peranan 

dalam memutuskan tanpa musawarah terlebih dahulu. Ahli negosiasi, didukung 

pemegang sah stempel guna mengijinkan pihak luar berkepentingan dengan 

kampung.    

Di dalam satu Negeri, cerita mulai simpang siur. Pecah belah di dalam tubuh 

kampung bermula dari penunjukan raja. Menyoal sesungguhnya yang berhak 

menyandang gelar raja dari marga perisntis kampung. Orang-orang yang 

terkumpul dalam marga mulai mendebat siapa yang pertama datang duluan ke 

kampung. Dengan asumsi orang pertama lah yang berhak mendapat gelar mata 

rumah parentah. Marga antar marga disibukkan dengan persoalan tersebut, klaim 

marga siapa yang datang duluan ke kampung. Sedangkan dulunya, orang-orang 

tinggal dikampung-kampung marga (yamanuhatan). Akibatnya, menjadi abai pada 

persoalan inti di dalam kampung sendiri. Semata hanya mengejar prestise dan 

diakui sebagai marga Raja. Lupa pada hak dan kewajiban sebagai nahkoda perahu 

negeri.   

                                                           
1
 Ziwar Effendi, Hukum Adat Ambon Lease, Hal. 41 

2
 Soa berarti kesatuan teritorial berdasar genealogis. Dalam satu pemerintahan Admistrasi Negeri 

sekurangnya terdapat tiga soa. Di Negeri Maraina terdapat lima mata soa yaitu, Soa illela, Soa Illela 
potoa, Soa Rehena, Soa Ropena dan Soa Poliae.      
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Warga di kampung tengah pun mengalami hal serupa, seperti anak ayam yang 

kehilangan induk. Pasalnya Raja sudah lama tidak menempattinggali kampungnya. 

Melainkan tinggal di pesisir atau di pusat kota. Menurut penjelasan masyarakat 

alasan awal guna menemani anaknya yang sedang ujian sekolah. Sedang di 

kampung sekolah yang tersedia baru jenjang Sekolah Dasar (SD). Untuk 

melanjutkan Sekolah Menengah Pertama (SMP) mengharuskan turun  ke pesisir 

pantai Wahai Seram Utara.  

Tapi sudah lebih dari enam bulan ini Raja belum juga kembali ke kampung. Ketika 

ada urusan Negeri, kaur pemerintahan dan saniri negeri yang mengurus. Terlebih 

dalam menangani urusan yang sifatnya administratif yang butuh tanda tangan 

dan bubuhan stempel. Peran dan fungsi raja sebagai kepala kampung menyangkut 

urusan ketertiban umum. Sosok raja menjadi sangat penting saat ada acara adat. 

Juga saat mengurus masalah di negeri. Meski jarang-jarang masyarakat 

berkepentingan dengan itu semua. Yang lebih diutamakan masyarakat ialah 

jaminan kesejahteraan warganya. Bisa menengahi saat berkonflik dengan negeri 

lain. 

Namun, dilihat dari aktifitas masyarakat yang kesehariannya banyak dihabiskan di 

hutan, kehadiran sosok raja tidak lah berpengaruh signifikan. Sama seperti warga 

kampung pada umumnya. Berkebun, mencari makan, berburu dan seterusnya. 

Aktifitas berburu dan meramu masih banyak ditemui dalam hidup kesehariannya. 

Selain memiliki rumah di kampung, waraga juga memiliki rumah kebun (walang). 

Rumah di kebun berfungsi persis sebagai mana rumah di kampung. Tempat 

mengistirahatkan badan yang lelah. Biasa digunakan pada saat-saat berkebun 

tanaman umur pendek, pukul sagu dan melakukan perburuan. Jarak dari rumah 

kampung ke walang membutuhkan 2-3 jam perjalanan.   

Syarat berdirinya rumah kebun dibangun tidak jauh dari mata air. Sekalipun tidak 

betul-betul dekat. Bagi warga sendiri urusannya menjadi sederhana, mencari 

penghidupan dari alam sekitarnya. Setiap rumah (walang) ibarat raja-raja kecil. 

sekurangnya raja bagi rumahnya sendiri. Yang menentukan langkah bagaimana 

mengurus anggota keluarganya. Mencipta kesejahteran menurut ukuran mereka 

sendiri. Hidup berdikari dibawah kaki sendiri. Salah satunya dengan berkebun, 

untuk ditanami segala kebutuhan dapurnya. Labu siam, umbi-umbian, sayur kol, 

bawang merah, tebu, tembakau tumbuh di pekarangan.  

Beda cerita dengan kampung pesisir, Raja sudah lama menetap di kota 

kabupaten, tepatnya tahun 2011. Dengan kata lain sudah memiliki rumah huni. 

Berdomisilinya Raja di kota sudah diketahui secara umum oleh masyarakat. 

Karena sering kali ketika ada hal yang harus diurus berkenaan dengan urusan 

administrasi yang menangani sekretaris desa. Menurut penjelasan masyarakat, 

kepindahan Raja bukan tanpa alasan pasti. Pada tahun 2015 ada izin HPH yang 

telah disetujui berbentuk hutan produksi. Berbunyi usaha logging di negeri ini. 

Yang sebenarnya izin konsesi dikeluarkan pada tahun 2012. Dengan kata lain, raja 

tanpa sepengetahuan masyarakatnya menandatangani kesepakatan izin tersebut. 
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Sempat ada penolakan dari masyarakat yang diinisiasi oleh pemuda. Naas, 

kontrak itu tetap berjalan mulus sesuai rencana. Pembabatan hutan tetap 

terlaksana hingga hari ini sampai masa kontraknya habis.     

Belajar dari kampung tengah pulau seram, yang disebut “kepala” bukan lagi 

bergantung pada keber-ada-an sosok. Akan tetapi yang menjadi pegangan 

hidupnya bergantung pada siklus alam. Hal demikian dipilih dengan alasan hanya 

alam yang paling jujur dan dapat dipercaya. Ketimbang sosok manusia yang 

memang diciptakan dengan hati mudah terbolak-balik. Keberkahan dari “kepala” 

kehidupan menyangkut air dan sagu. Air sebagai sumber penghidupan terpercaya 

sejak alam itu ada. Air sebagai determinan yang menentukan di mana manusia 

bisa hidup berkelanjutan.  

Cerita tentang tiga batang air menyejarah bagi orang seram. Dipercaya asal 

muasal kali pertama manusia tercipta. Lokasinya secara teritori administratif 

negara masuk dalam wilayah Seram Bagian Barat. Legenda tiga batang air (Eti, 

Tala, Sapalewa) masih terus berdenyut dalam kepala masing-masing orang. Serta 

diyakini oleh orang seram bahwa dari sana mereka “berasal”.  

Pembacaaan saat ini bukan lagi menyoal dari mana berasal? Asli atau tidak. 

Karena jika itu yang masih terus dirawat tidak akan ada habisnya. Menentang adi 

kodrati air yang tanpa pamrih membasahi seluruh benda yang ada di dekatnya. 

Mau benda itu mati terlebih hidup sama-sama kuyup karenanya. Menjadi sangat 

dangkal memaknai ketika masih berdebat pemperebutkan siapa yang paling 

“muka” datang.  

Luput dari pemahaman bahwa air itu yang paling jujur. Air bersifat konstan dari 

dataran atas mengalir ke bawah.3 Air tidak berbuat yang aneh-aneh, hanya turun 

dari atas ke bawah. Dari gunung ke pantai lepas. Manusia lah yang memberi 

pemaknaan, dari daya jelajah akal pikirnya. Tentu pemaknaan itu dialaskan pada 

pengalaman atas kenyataan hidupnya. Bagaiamana alam telah melayani dengan 

baik bahkan condong memanjakan manusia-manusianya. Air tanpa pamrih 

mengalirkan kejernihan. Menawarkan banyak kemungkinan agar makhluk hidup 

berkelanjutan. Ikan-ikan, udang, morea contoh kecil hasil derma air.  

Hari ini manusia lah yang memekanisasi air. Menjelma  ‘tukang air’ yang di 

legalisasi pemerintah. Sosok pahlawan berseragam yang dianggap paling tahu 

banyak hal. Pipa-pipa besi disambung dari batang air sampai di rumah-rumah. 

Mencirikan ‘manusia maju’ hanya diukur dari tidak lagi bersusah payah 

mengunjungi kali. Suatu imbalan pasti dari hadirnya pipa-pipa besi. Perlahan 

manusia mulai disusupi dengan kesadaran-kesadaran palsu. 

Melalui kampanye tentang pemahaman tentang “air bersih”. Sama dengan air 

yang mengalir melalui pipa-pipa. Yang diluar dari saluran pipa-pipa seakan bukan 

                                                           
3
 Beberapa ulasan tentang air bisa dilihat dibeberapa catatan. Diantaranya Surya Saluang “Kampung 

berkah atau bencana?”. 
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air bersih. Urusan pemahaman tentang air menjadi sangat sempit, sekecil lubang 

pipa. Orang diarahkan hanya berpikir kegunaan. Benda cair yang menyegarkan. 

Maka hak tahu atas air hanya dipercaya sama tukang, sedang orang-orang hanya 

sebagai pengguna. Suatu ketika misal terjadi gangguan bisa dihubingi si tukang. 

Sistem komersialaisasi dianggap hal biasa dengan alasan belanja barang dan jasa. 

Para pengguna dikenai tarif sekian rupiah perbulannya. 

Sebelum itu, warga Sepa dikenalkan pada bak penampungan air semasa jepang. 

Mereka menyebutnya bak jepang karena dibangun pada masa jepang menapaki 

pulau itu. Sekalipun yang menginisiasi jepang masa itu, namun yang mengerjakan 

masyarakat juga. Saluran air menggunakan media bambu yang dibelah sebagai 

penghantar dari batang air ke bak penampungan. Sekarang bak itu sudah 

berbentuk puing-puing. Dan bak penampungan dibangun ulang oleh masyarakat 

dengan cara swadaya. Bambu dikompilasi dengan pipa besi. Justru ceritanya bak 

ini yang lebih awet ketimbang bak yang dibangun dengan program bantuan 

pemerintah.  

Pada awal tahun 2010-an prolog air bersih masuk atas nama program pemerintah. 

Melalui PNPM Mandiri dan ADD. Harapan akan air sudah dekat dengan bantuan 

pipa-pipa. Kegiatan itu melibatkan masyarakat untuk memikul lonjoran pipa besi 

dari jalan raya sampai kolam (tempat tampung air di dekat mata air), berjarak 

kisaran 5-7 Kilo meter. Per-batang besi yang berhasil dibawa naik ke atas diupah 

sebesar Rp. 25.000. Program tersebut menggembirakan warga, karena dari 

kemampuan memikul lonjoran pipa-pipa bisa beroleh uang tunai.    

Ruang Inti 

Penataan Negeri-Negeri4 di pulau Seram tidak terlepas dari adanya ketentuan 

layanan dasar sumber daya alamnya. Air, pangan dan energi sebagai syarat 

mutlak yang harus selalu ada. Ketersedian air sebagai jaminan inti keberlanjutan 

manusia serta makhluk hidup lainnya. Hal ini ditandai dengan adanya beberapa 

sungai-sungai besar yang mengalir ke sisi selatan pulau. Sungai Nua, Ruata, Upa 

dan Pia yang tak pernah absen melintas di belakang kampung. Sebagai faktor 

utama dalam menentukan berdirinya sebuah kampung. Sungai-sungai itu dua 

diantaranya memiliki kepala5 di dua gunung besar, Murkele dan Pinaiya. Baru 

setelahnya terbagi ke wilayah lain termasuk ke daerah Kilo dan Tamilow. Sebuah 

gunung sebagai benteng penahan agar tidak membanjiri kampung. Orang 

kampung menyebutnya gunung Ino.  

Penanda tempat inti selain air berwujud punggungan bukit dan gunung. Di bawah 

gunung Binaiya terdapat sungai Sapalewa. Sedang Murkele Besar mengalirkan 

                                                           
4
 Penyebutan Negeri setara Desa dalam wilayah administratif. Kepala atau pemimpin yang mengatur 

tata kemasyarakatannya disebut ‘Raja’. Secara hukup administratif, Negeri dan Raja memiliki status 
hukum yang sama dalam sistem pemerintahan desa pada umumnya. Namun, apalagi, sejak ada azas 
rekognisi dari UU Desa, Negeri makin memiliki legitimasi kuat untuk muncul dan berdiri sebagai desa 
adat. 
5
 Penyebutan kepala berarti hulu, sedang untuk hilirnya disebut kaki.  
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mata air Isal yang terbagi ke selatan dan utara. Secara spesifik tidak ada yang 

bertugas menjaga air. Namun, tidak sembarang orang mendapat ijin 

menginjakkan kaki di gunung Murkele. Suatu bentuk penjagaan dengan memberi 

perasaan sakral atas gunung-gunung. Salah satu cara proteksi dengan pelarangan 

keras untuk tidak naik menapaki puncak. Seluruh orang yang tinggal di gugusan 

pulau memiliki hak dan kewajiban menjaganya.  

Ada beberapa nama tempat yang memiliki sejarah panjang bagi orang Sepa dan 

Pulau Seram pada umumnya. Mawoti, sebuah wilayah yang memiliki sejarah 

bagaimana persebaran marga-marga berlangsung dari sini. Diceritakan ada 73 

marga yang sebelumnya telah bersepakat, menyebar ke segala penjuru pulau. 40 

ke wilayah seram bagian utara dan 30 ke bagian selatan. Sedang tiga marga 

tersisa sampai saat ini tidak diceritakan, bersifat rahasia. Tentu sebelumnya ada 

kesepakatan-kesepakatan sebelum akhirnya terbagi ke bagian utara dan selatan 

pulan seram.  

Yang perlu digaris bawahi persebran itu bukan dalam rangka memisahkan satu 

sama lain. Dengan adanya persebaran marga-marga satu sama lain saling 

mengikat. Misal, jika ingin tahu sejarah tuntas marga A, maka perlu bertanya pada 

marga B. Begitu juga sebaliknya, marga B tidak bisa sembarang menceritkan 

perihal marga A. Terkecuali datang dari utusan marga A yang minta untuk 

diceritakan sejarahnya. Bahasa yang digunakan bahasa tanah (kapata) dengan 

lagu dan nada. Artinya, tidak sembarang orang bisa menceritakan marga lain. 

Bahkan hal ini sangatlah dilarang. Alangkah baiknya jika ingin tahu perihal ihwal 

sejarah salah satu marga, datang dan mintalah orang yang faham sejarah dari 

marga yang dimaksud untuk bercerita. Hal tersebut dimungkinkan untuk 

menghindari fitnah satu sama lain.   

Cerita serupa juga didapat dari kampung Piliyana. Sebuah kampung yang berada 

di persimpangan, antara pesisir dan gunung. Secara spasial lebih dekat ke pesisir. 

Dari kampung yang letaknya berda di ketinggian, dapat melihat dengan mata 

telanjang Teluti dan Tehoru. Kampung ini sudah pindahan kelima kali dari 

kampung muasal. Diceritakan jika sebelum memantapkan untuk menempata-

tinggali selamanya di lokasi ini, terlebih dahulu dilakukan pemeriksaan. Yang 

diperiksa pertama kali ketersediaan air. Disini dikenal dengan istilah palaki putih 

yang berarti tujuh buah pancuran mata air. Satu sungai menjadi acuan awal 

penjamin keberlangsungan hidup. 

Sungai Lilio, dengan bahasa kampung berbunyi pemeriksaan atau mencari tahu. 

Secara tidak langsung sungai penentu babak awal sebuah kampung ada. 

Hubungan darah dengan oyang-oyang tersebut, mendorong masyarakat untuk 

naik ulang. Sebelum memutuskan pindah dan menetap kembali di kampung atas. 

diutuslah beberapa orang untuk melakukan pemeriksaan.  

Menurut tetua adat, kampung ini pindahan kali ke-enam, masyarakat turun dari 

Maraina__sebuah kampung di pegunungan tengah, menuju pesisir pantai (Negeri 
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Hatu). Proses turunnya masyarakat juga disebabkan oleh paksaan dari pihak 

kolonial Belanda masa itu. Dengan maksud agar memudahkan dalam pencacahan 

jiwa orang yang tinggal. Dan pada intinya menertibkan. Namun, pada akhirnya 

memilih untuk naik kembali dan membuka kampung baru. Ketentuannya 

kampung harus dekat dengan hutan. Alasan naik ulang karena ada empat moyang 

yang menolak turun sewaktu diminta tinggal menetap di pesisir pantai. Merasa 

keberatan dengan hal itu, beberapa orang memilih buka kampung baru. Oyang-

oyang ini beralasan kenapa tidak mau turun dan tinggal di pesisir pantai karena 

jarak tempuh antara pantai dan hutan terbilang jauh. Hutan sama dengan tempat 

mencari makan. Oyang-oyang ini yang kemudian dikenal sebagai perintis 

kampung. 

Hutan sama dengan tempat mencari makan bisa dilacak hingga masa sekarang, 

sekalipun bermukim di pesisir pantai, bukan berarti orang Seram pelaut. Yang 

menggantungkan sepenuh hidupnya pada laut. Melainkan sebagai petani, mata 

pencahariannya masih bergantung pada tanah atau hutan. Dari tanah yang 

ditanami aneka tanaman pangan dan komoditas mampu menunjang hidup 

berkelanjutan. Di hutan juga masih ada hewan buruan untuk disantap bersama 

keluarga. Masyarakat percaya jika tanah yang ditanami pohon bisa diwariskan 

pada generasi berikutnya. Tapi tidak demikian dengan laut. 

Meski demikian, adanya air laut menegas peran pentingnya bagi manusia. Selain 

menyimpan ikan-ikan sebagai sumber protein, laut menghasilkan kerang (bia) 

yang berfungsi sebagai konsumsi harian dan syarat saat acara ritual adat. 

Cangkang kerang bia menjadi kapur dengan cara dibakar, teman makan sirih 

pinang. 

Ruang Mencari Makan 

Sebagaimana disinggung di awal, ketersedian air dan tanah subur sebagi faktor 

penentu. Keduanya sebagai benda vital, yang harus ada. Gabungan keduanya 

menjadi rawa, banyak ditumbuhi sagu. Sagu diidentifikasi tumbuhan liar dan atau 

tananan endemik khas Indonesia bagian Timur. Dapat tumbuh beranak pinak 

seperti tumbuhan pisang. Tempat makan orang banyak.  

Di belakang kampung sudah ada plot di bukit mana tempat makan marga. Bukit-

bukit ini kelak dikenal dengan sebutan yamanuhatan. Batas antar bukit ditumbuhi 

sagu-sagu, yang bisa di akses oleh beberapa marga. Asalkan sudah mendapat ijin 

dari empunya. Cerita aktual lainnya, pada masa pengerjaan kota kabupaten 

Masohi. Orang-orang datang dari segala penjuru dengan keterbatasannya masing-

masing, salah satunya berupa bekal makanan. Orang yang datang dari werinama 

seram bagian timur mendayung perahu agar sampai di lokasi pembukaan kota 

kabupaten. Membutuhkan banyak hari, banyak tenaga pula yang terforsir. Salah 
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satu cara bertahan dari kelaparan, mereka meminggirkan perahunya saat 

berjumpa dengan dusun6 sagu.  

Istirahat, dengan kata lain mengolah sagu yang berada di pesisir pantai. Seusai 

diolah separuh diberikan pada negeri dimana mereka pukul sagu, seperuhnya lagi 

dibawa sebagai bekal perjalanan. Penyerahan pada kampung sebagai bentuk 

minta izin sekaligus ucapan terimakasih. Utamanya suatu bentuk penghargaan 

kepada orang yang menananam. Ada kode etik yang diberlakukan. Selain memang 

mereka tidak ingin dicap sebagai pencuri. Karena dianggap demikian sama dengan 

mencederai harga diri. Sepanjang garis pantai selatan, masih banyak sagu yang 

tumbuh di hamparan rawa-rawa hilir sungai. Oleh karenanya, memukul sagu 

dalam rangka memenuhi kebutuhan perut bukan persolan.     

Jika diperiksa lebih jauh tiap kampung-kampung tua memiliki dusun pusaka. 

Dusun yang banyak ditumbuhi sagu dengan segala jenisnya. Begitu juga tiap-tiap 

marga memiliki tanah pusaka. Tanah warisan moyang-moyang dari marga dan 

sangat disakralkan. Ada pelarangan khusus, tidak boleh dimonopoli terlebih 

diperjual-belikan. Dan apabila dilanggar, ada kepercayaan hidup serta 

keturunannya tidak selamat dunia akhirat.  

Selanjutnya orang negeri berinisitaif membuka kebun bulanan. Isi kebun ditanami 

jenis umbi-umbian seperti talas, singkong dan pisang. Sayuran diperoleh cara 

gratis dari hutan. Bisa dibilang tanpa menanam bisa memanen setiap hari. Ada 

juga jenis sayur hutan yang tumbuh satu kali dalam satu musim, sayur lempuyang.  

Hanya dapat tumbuh berbarengan tiba musim panen cengkeh. Sembari memanen 

cengkeh di hutan, saat mau pulang masih menyempatkan mengambil sayur 

tersebut untuk lauk pauk. Jenis sayur ini terasa lebih nikmat saat dimasak santan.  

Semua orang negeri memiliki lahan untuk bertanam umur panjang dan pendek. 

Meski luasan yang dimiliki tidaklah sama. Ukuran terkecil yang dimiliki tidak 

kurang dari 4 dusun, yang tersebar di beberapa lokasi. Dalam satu dusun luasan 

minimalnya 500 meter. Cukup membantu banyak hal, menanggulangi saat kondisi 

lapar hingga biaya sekolah anak-anaknya. Ada manajemen tersendiri menyangkut 

pengelolaan lahan. Lahan untuk kebun tanaman umur pendek dan tanaman keras 

sebagai komuditas.  

Sejauh mata memandang, barisan bukit-bukit dibalut kayuan dan tumbuhan. 

Diantara sederet tanaman keras tumbuhan rempah-rempah, utamanya cengkeh 

dan pala. Sejauh apapun hutan di Seram semua telah terjamah oleh orang asli. 

Tempat mencari makan hewani saat ini sudah berada di hutan jauh. Menjebak 

hewan buruan disebut dadeso. Satu perangkap dipasang dua busur panah. Setingi 

lutut orang dewasa untuk rusa, terukur pas di ulu hati rusa. Satu lainnya posisi 

                                                           
6
 Istilah Dusun merujuk pada kebun/ladang, tanah perladangan—bukan suatu permukiman. Secara 

spesifik merujuk pada bidang tanah sekaligus tumbuhan yang di atasnya. Dusun hari ini, bercorak 
sistem pertanian bulanan dan tahunan. 
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agak rendah teruntuk babi. Jebakan terpasang di area hewan-hewan tersebut 

biasa melintas mencari makan atau minum. 

Tempat beroleh makan lainnya ada di sungai-sungai yang banyak menyimpan 

sumber protein seperti belut (morea) dan udang. Konon, pekerjaan ini ditangani 

kaum perempuan. Menggunakan alat tangkap berbahan bambu yang dirajut, 

disebut manisan. Sementara kaum laki-laki memukul sagu. Mengumpul bahan 

makan untuk keluarga. Di kampung tengah, sembari pukul sagu manisan sudah 

terpasang di sungai-sungai yang banyak udangnya. Perempuan terlibat mengolah 

sagu ambil bagian meremas. Selesai pukul sagu menilik manisan, mengambil 

udang-udang yang terjebank di dalamnya.    

Pembentukan Kampung  

Jika ditelisik lebih awal, sejarah kampung ada karena berdekatan dengan sumber 

mata air. Air sebagai kebutuhan manusia yang tak terbantahkan. Dalam sehari, 

hampir setiap saat manusia bersinggungan dengan air. Dari rasa dahaga dan 

gerah, salah satu cara untuk mengetahui betapa manusia sangat bergantung pada 

keberadaanya. Bahkan sebagian dalam tubuh terdapat air. Selanjutnya air 

digunakan demi menjaga keberlanjutan generasi. Penjabaran lainnya menyangkut 

perihal bertanam untuk makan. Kiranya pilihan ruang mukim berdekatan dengan 

aliran air suatu konsekuensi logis. Air salah satu barang yang tersedia di bumi. 

Manusia dengan kemampuan akalnya memberi persepsi dan pemaknaan dari apa 

yang tidak bisa dicipta oleh manusia sendiri. Tak jarang dibanyak tempat 

keberadaannya dikeramatkan. 

Hal ini juga berlaku bagi manusia yang menempati pulau Maluku, khususnya 

Pulau Seram. Di sepanjang jazirah selatan, sungai membelah banyak kampung. 

Terdiri dari sungai besar maupun kecil. Sungai masuk ke perkampungan-

perkampungan menyuplai kebutuhan harian manusia serta makhluk hidup 

lainnya. Dari saking pentingnya air, maka menjadi maklum ketika air dipersepsikan 

sebagai benda “suci”. Suatu benda yang disakralkan serta ada etika tertentu yang 

diberlakukan. Itu adalah bentuk dari cara manusia berfikir guna melindungi serta 

memastikan tetap mengaliri kehidupan. Menghindarkan diri dari musibah 

kekeringan. 

Setiap air memiliki hulu dan hilir, orang kampung menyebutnya “kepala” dan 

“kaki”. Dua gunung besar yang berada ditengah-tengah pulau sebagai kepala. 

Berfungsi sebagai jantung yang memompa serta memastikan air terus mengalir. 

Air yang diturunkan dari kepala berwujud aliran sungai besar. Sedang yang masuk 

ke pemukiman berskala sungai sedang dan kecil. Secara kasat mata air yang 

masuk kampung posisi hulunya “ganung”, tidak sampai bersentuhan secara 

langsung dengan sungai-sungai besar.  

Sepanjang aliran sungai besar terdapat cekungan-cekungan yang ditumbuhi hutan 

sagu. Terputus di urat-urat gunung dan hampir keseluruhan memiliki hulu di 

hutan sagu. Artinya, hutan sagu yang bekerja menyerap air dari sungai besar, lalu 
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dialirkan lagi melalui sungai kecil. Mengirimnya ke kampung-kamupung, hingga 

bermuara di laut. Seandainya hutan-hutan sagu di punggungan bukit raib, 

kemungkinan terburuknya kehidupan umat manusia pulau ini berhenti berdetak. 

Air sebagai sesuatu yang sudah akrab dalam harian orang kampung. Tak ada cerita 

komersialisasi air pada masa itu.    

Di Negeri Tamilouw, batang air yang mengalir bernama sungai Balimbano. Sejak 

dulu, dipakai masyarakat setiap hari, ramai masyarakat dari anak-anak hingga 

orang tua. Ada yang mencuci, mandi dan mengambil air minum. Bukan itu saja, 

disitulah ruang dimana semua orang dimungkinkan bertemu. Berbagi informasi 

dan cerita tentang keseharian mereka. Selain itu, Jika ada yang tidak punya sikat 

baju, maka bisa dipinjam dari yang lain. Selain air Balimbano, juga ada sumur. 

Kebanyakan sumur, digunakan untuk mencuci dan mandi. Sedangkan sumur 

untuk air minum di pagari dan ditutup rapat agar tetap terjaga kebersihannya. 

Sebagian masyarakat kampung juga mengambil air di Wai Hila, terutama yang 

tinggal di bagian Bintang Timur Jarak dari rumah sekitar seratus meter. 

Masyarakat membawa air masuk dengan cara dipikul menggunakan kayu 

(hahalang). Hanya saja karena ini sungai kecil, saat musim kemarau 

berkepanjangan Wai Hila berhenti mengalir.  

Perangai orang Seram yang kekar, rahang menonjol dan keras mengisaratkan 

aktifitas hariannya. Membutuhkan banyak tenaga guna memenuhi sifat 

mutlaknya sebagai manusia, yang senantiasa merasa lapar pada waktu tertentu. 

Oleh karenanya, bergumul bersama yang ada di alam suatu keharusan. Dengan 

kata lain mencari makan guna beratahan hidup. Besok juga melakukan hal yang 

sama. Acap kali dibenturkan dengan keadaan yang serba keras. Misalnya sewaktu 

mengolah sagu, pertama kali yang perlu dilakukan merubuh pohon sagu yang 

berbatang keras. Sebelum sampai pada titik peremasan sagu banyak tahapan 

yang membutuhkan tenaga ekstra. Demi mendapatkan sari pati sagu.  

Masuk hutan, mencari sekiranya pohon mana yang sudah layak untuk dirubuh. 

Yang dipilih sagu tua dan berisi menurut perkiraan. Tanda sagu sudah bisa 

dipanen dengan cara milihat tanda-tanda tertentu yang ada di pohon. Salah 

satunya mengiikis kulit luar batang sagu yang keras. Mencungkil sampai menemu 

ela7 sagu. Lalu, taruh ela pada telapak tangan dan mengusap-usapkan. Jika sudah 

ada tepung berwarna putih, menandakan sagu sudah berisi. Tahap selanjutnya 

merubuh. Tapi jika belum ada tepung yang keluar pertanda sagu belum berisi. 

Cara paling awam guna mengetahui belum dan sudah berisi sagu tersebut.  

Akan tetapi bagi yang sudah punya pengalaman lebih, cukup melihat saja sudah 

bisa menebak calon sagu mana yang layak rubuh. Salah satunya dengan melihat 

pelepah sagu. Apabila Pelepah sagu sudah terbuka dan juntai ke bawah sudah 

pasti sagu matang. Sebaliknya, ketika pelepah sagu masih tegak berdiri, sagu 

                                                           
7
 Serabut dalam batang potong sagu, penyimpan pati sagu. 
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masih muda. Perlu menunggu waktu yang menuakan. Dari semua itu lahir 

pengatahuan bagi generasi selanjutnya.   

Pergi keluar masuk hutan ada kehaurusan membawa parang. Bukan berarti ada 

ancaman sebagaimana streotype yang dilekatkan pada orang ini. Parang sebagai 

alat yang sering diperlukan, memiliki fungsi untuk memotong kayuan. Dengan 

membawa serta parang akan lebih siap membantu orang lain yang butuh 

pertolongan tenaganya.   

Kampung-kampung tua yang ada di pegunugan maupun pesisir sama-sama 

memiliki kemampuan bertahan hidup dalam segala macam gempuran. Sudah 

terlatih berhadapan dengan binatang buas, iklim dan cuaca ekstrim khas hutan 

tropis. Yamanuhatan atau kampung hutan, penanda awal mula orang-orang  

kampung pesisir seram selatan berkelompok dalam sebuah ikatan kekeluargaan. 

Sejarah menjelaskan kehidupan orang yang berada di yamanuhatan sebagai cikal 

bakal kehidupan orang basudara, yang memposisikan hutan sebagai sumber 

kehidupan. Pangan, air sebagai titik mula peletakan tempat tinggal dan 

kekeluargaan sebagai falsafah hidup bersama. Pola yang teratur berdasarkan  

sebuah keselarasan antara manusia dengan  alam. Menaruh alam sebagai suatu 

mahluk yang menghidupi manusia itu sendiri.  

Babakan sejarah bisa ditelesuri dari beberapa kampung-kampung tua. Prosesnya 

berlangsung sejak kelompok marga mendiami daerah hutan.Antar satu sama yang 

lain saling berkomunikasi lewat asap sebagai penanda. Jika ada asap yang 

membumbung ke udara, sudah bisa dipastikan ada sekelompok orang yang 

berdiam di kisaran sumber asap. Bisa dibayangkan kondisi sosial masyarakat 

seram beberapa ratus tahun lalu, struktur sosial serta bangunan rumahnya masih 

mencirikan alam. Dengan kata lain, antara material dan konseptual masih 

terhubung. Sekalipun perubahan-perubahan kecil  turut serta dalam aktifitas 

hariannya. Di dalamnya meliputi cara orang mendapatkan hak makan. Berapa 

luasan yang dibutuhkan tergantung pada seberapa mampu kekuatan tenaga yang 

dimiliki dalam mengupayakan sumber penghidupannya.  

Meminjam istilah Hendro Sangkoyo Kesatuan sosial-ekologi menyejarah dimulai 

dari air (sungai). Air berfungsi bahan dasar yang menyokong keberlanjutan hidup 

orang seram, terutama urusan perut. Bahan baku samapai lauk diperoleh tidak 

jauh dari air. Mulai dari mengolah sagu dan mencari udang atau morea di sungai. 

Kerikil yang terdapat di hulu sungai sama persis dengan yang ada di hilir dan di 

bibir pantai. Batuan kecil bersih dan licin khas sungai. Batuan ini juga yang ada di 

halaman rumah orang-orang pesisir. Sebagai pemanis halaman yang bersih. Batu 

kerikil diambil dari bibir pantai. Diangkut ke rumah dengan cara diisi dalam karung 

sebelum akhirnya dipikul.  

Dapur orang Seram berada di belakang atau samping rumah hunian. Ada dua tipe 

dapur, pertama terhubung langsung sebagai rangkaian dari rumah huni. Dan yang 

kedua berdiri sendiri alias terpisah dari rumah huni. Terpisah dalam arti ada 
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hitungan jarak antara rumah hunian dan dapur. Rumah hunian di kampung pesisir 

berdinding tembok. Bahan materialnya semen, batu dan pasir. Batu dan pasir 

dulunya diambil dari sungai atau pantai.  

Namun,sekarang sudah dibeli dari tukang pengumpul pasir dan batu (sirtu). 

Semen diperoleh dengan cara membeli di toko material di Masohi. Hingga saat ini 

penegerjaan rumah biasanya dikerjakan bersama-sama dengan kerabat dekat dari 

fam-nya. Bisa dari keluarga suami atau istri. Baku bantu diistilahkan dengan 

bahasa kampungnya yaitu masohi. Persisnya iuran tenaga.  

 

Gambar. 1. Rumah-rumah orang Negeri Sepa dilihat dari atas 
bukit dekat negeri (Sumber: Dok. Pribadi (23/03/2017) 

 

Bahan lainnya seperti kayu didapat dengan cara menebang pohon di dusunnya 

sendiri. Pohon yang banyak tersedia kelapa, duren dan kayu merah. Yang dibayar 

hanya ongkos jasa orang yang mengerjakan pembilahan sesuai kebutuhan 

ukurannya. Proses pembilahan kayu menggunakan mesin chain sow. Sedang atap 

rumah sudah menggunakan seng. Seng dibeli dari toko material yang ada di kota 

Masohi. 

 

Landscap kampung-kampung pesisir akan nampak lebih jelas kala melihatnya dari 

ketinggian. Dari punggungan bukit di belakang kampung. Mata dapat menangkap 

dengan jelas bangunan rumah dari atas. Hampir keseluruhan bangunan rumah 

beratap seng. Warnanya merah kecoklatan berkarat lantaran terkena uap udara 

yang bercampur asin laut. Pada siang hari tinggal di dalam rumah akan terasa 
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sangat panas. Terlebih tak ada pohon teduh yang tumbuh di halaman atau 

samping rumah.  

Berbeda halnya dengan dapur, atapnya terbuat dari anyaman daun sagu. Posisi 

dapur yang banyak didapati berada di belakang atau samping rumah. Antara 

rumah satu dengan rumah lainnya dipertemukan oleh sebuah pintu. Berlaku juga 

bagi dapurnya. Meski kadang terlihat aneh dengan adanya pagar. Dinding dapur 

menggukan jaga8 sagu. Pelepah sagu yang sudah keringkan dipotong dengan 

ukuran sama. Jaga-jaga sagu dijejer sampai menutup, untuk menguncinya 

dibentangkan belahan bambu sepanjang jejeran. Langkah terakhir diikat 

menggunakan rotan jawa kering atau jenis talian rambat lainnya. 

Pada siang hari, penghuni akan lebih betah berada di dapur ketimbang di ruang 

lainnya. Asasnya dapur lebih dingin ketimbang ruang tengah atau kamar. Namun 

ada juga yang menggunakan irisan papan-papan kayu. Sebagian kecil memiliki 

dapur permanen, berdinding tembok beton. Atap yang digunakan juga terbuat 

dari daun sagu yang sebelumnya dijahit. Daun sagu lebar menjadi target utama. 

Diharapkan pada saat menjahitnya tidak terlalu setengah mati. Seusai daun-daun 

sagu dijahit kemudian dijemur terlebih dahulu. Dapur orang sepa terbilang luas, 

lengkap dengan ruang meja makan.  

Beberapa dapur memiliki meja tambahan guna menyimpan termos-termos air 

panas, teko berisis air yang sudah direbus dan toples berisi kopi, gula dan teh. 

Dapur dilengkapi dengan lemari dan rak piring. Lemari kayu digunakan 

menyimpan perabototan-perabotan kecil. Lauk dan sayur juga disimpan dalam 

lemari. Di rumah yang kami tinggali menggunakan kulkas bekas sebagai lemari. 

Parteng-parteng dan nampan berbahan plastik maupun alumunium menempel di 

dinding. Disangkutkan pada paku-paku.  

Letak ember berisi air bersih berdekatan dengan tungku atau kompor. Ember 

dilengkapi penutupnya. Di atas ember ada gayung plastik. Level ember berisi air 

dan tungku atau kompor hampir sejajar. Air diperoleh dari parigi atau sumur bor. 

Ada juga yang diambil air dari bak penampungan yang airnya diambil dari sungi 

yon, serunta dan uku. 

Sakalipun tiap-tiap dapur rumah tangga menggunakan kompor sebagai alat 

memasak. Hampir pasti bersandingan dengan tungku. Tungku terbuat dari 

susunan batu-batu yang sudah menghitam karena asap pembakaran. Tempat 

mengumpul api ketika memasak. Tungku biasanya terdiri dari tiga buah batu yang 

berukuran hampir sama. Tungku erat kaitannya dengan para-para, berfungsi 

sebagai tempat menyimpan atau mengasapai bahan-bahan dapur yang diawetkan 

dan atau dikeringkan. Letak para-para persis berda di atas tungku. Di kampung 

tengah yang notabene cuacanya dingin, kayu bakar disimpan di atas para-para. 

Posisi para-para digantung dengan tali dan diikatkan pada buah kayu penyangga 

atap.  
                                                           
8
 Pelepah, bagian batang keras daun.   
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Dapur orang seram dibelakang atau di samping rumah. Yang banyak dijumpai 

letak dapur berada di belakang rumah. Terhubung dengan ruang tengah. Konon 

orang pesisir memasak masih menggukan kayu bakar. Sekarang perlahan mulai 

ditinggalkan. Beralih menggunakan bahan bakar minyak tanah. Yang dibeli 

seharga lima ribu rupiah untuk tiap liternya.   

Negeri Sepa 

Satu sejarah singkat sebuah negeri di pesisir Seram Selatan, Negeri Sepa. Secara 

administratif masuk dalam wilalyah Maluku Tengah. Jaraknya pun tak jauh dari 

pusat pemerintahan di Masohi. Negeri Sepa memiliki tanah ulayat adat 

“petuanan” terbesar se Kecamatan Amahai, Kabupaten Maluku Tengah. Petuaan 

condong banyak menyisir pada bagaian utara, Silalouw sebagai titik awal. Bagian 

Utara berbatas dengan (Huaulu, Sawai dan Bessi). Sedang utara barat (Saleman, 

Waraka, Tanahu, Liang, Awia dan TNS). Utara timur (Ganike dan Roho) dan timur 

selatan (Tamilouw). Dari keseluruhan hutan petuanan Sepa, jauh mapun dekat 

memiliki nama. Nama lahir beririsan dengan sebuah peristiwanya. Terlepas dari 

paham atau tidak pada peristiwanya, hampir seluruh orang  tua maupun muda di 

kampung tahu dan hafal betul nama-nama hutan. Kemungkinan besar hutan 

“tanah ulayat” di Negeri lain juga demikian.    

Ada beberapa versi terkait muasal kata Sepa. Ada yang menyebutkan “Sepa” 

berasal dari kata “sifat”, yang dimaknai sebagai tanda lahiriyah poros pulau Seram 

. Poros memiliki arti titik kumpul sebelum tersebar dari ujung barat sampai timur. 

Versi lain menyebutkan Sepa berarti berkumpul banyak orang .  Alasan ini 

berdasar pada beberapa tuturan orang yang menerangkan saat acara adat 

berlangsung. Semua orang berkumpul di halaman rumah raja dan tetua adat 

memanggil para leluhur yang tersebar di pulau Seram, barat, timur, utara dan 

selatan (Pulau Banda). Keduanya memiliki kemiripan dalam memaknai arti Sepa. 

Cara penyampaian keduanya juga terkesan sangat hati-hati menjaga tuturan.  

Negeri Sepa memiliki pola mukim berkelompok. Terdiri dari komplek-komplek dan 

orang Nuaulu sebagi benteng. Perkampungan Sepa dikelilingi suku Nuaulu, arah 

matahari turun kampung Bonara dan Latani, belakang Hahuwalan dan arah 

matahari naik kampung Rohua dan Ronusa. Perlu kaji yang mendalam memang 

terkait formasi kampung yang diapit oleh orang Nuaulu. Gambaran yang dapat 

ditangkap jelas adalah kampung formasi “siaga” perang. Orang Nuaulu di plot 

sebagai palang pintu dari segala penjuru, samping kanan, kiri, belakang dan depan 

langsung berhadapan dengan laut. 

Tuturan kampung dengan formasi “siaga” sudah lama diterapkan oleh para 

pendahulu. Pasca penumpasan “RMS” yang dipimpin Soumokil selesai, kondisi 

Nuaulu sebagai benteng semakin diperkokoh. Barangkali Negeri  ini banyak 

belajar pasca setidaknya 3 kali pernah terbakar. Peristiwa pembakaran Negeri 

oleh gerakan saparatis Republik Maluku Selatan (RMS) berlangsung kisaran tahun 

1951-1952. Pada masa itu sebagian orang Nuaulu masih berafiliasi dengan RMS 
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sebagai penjaga keselamatannya. Persekutuan moda ini berlangsung hampir di 

setiap lokasi juga. Pola mukim berkelompok sudah berlangsung, meski belum 

semua marga tergabung. Menurut cerita, pada masa RMS masyarakat tak ada 

yang berani pergi ke hutan sendiri. Takut ditangkap dan dibawa masuk ke dalam 

hutan, ditawan dan atau dijadikan bagiannya. Pasca penumpasan RMS oleh 

Pasukan Siliwangi yang didatangkan dari Jawa Barat. Orang-orang berikat kepala 

merah (Nuaulu) di plot sebagai benteng atas permintaan raja Sepa yang berkuasa 

pada masa itu .     

Bentang alam sebagai batasannya, batas timur sungai Upa dan barat sungai 

Waiiseh. sedang ditengah perkampungan ada tiga sungai kecil (kering), Yon, 

Waitalo dan Uku. Tuturan yang ada menjabarkan bahwa sungai ini memang debit 

airnya tak sampai ke perkampungan sejak dulu. Orang-orang mengambil air bersih 

dari kepala air sungai-sungai tersebut. Terkecuali, kala hujan deras kiriman dari 

atas tak terbendung lagi. Belum ada cerita kampung terendam banjir sekuat apa 

pun lebatnya hujan.  

Pengelompokan kampung Sepa baru terbentuk pada masa kolonial Belanda. 

Sebelum kampung ini tertata sebagaimana yang kita jumpai sekarang. Konon, 

kampung-kampung masih tersebar  dalam kesatuan klan-klan yang tinggal di 

hutan. Masing-masing dari klan memiliki wilayah kuasa sebagai tempat makan. 

Biasanya ditandai oleh punggungan bukit serta aliran sungai. Berupa hewan 

buruan dan bahan pangan seperti sagu dan kenari. Hingga kini masih terdapat 

dusun sagu negeri, tempat makan bersama. Orang kampung menyebutnya makan 

pasuri.  Klan mana yang memiliki tempat makan belakangan di klaim sebagai 

wilayah kekuasaannya. Kekuasan atas nama pelayanan alam. 

Klan memilih dan menentukan lokasi mana yang hendak di tempati. Belum ada 

cerita orang tinggal di hutan mati kelaparan. Benar saja ketika musim buah tiba, 

orang-orang pada datang berbondong masuk ke dalam hutan. Misal, pada musim 

buah durian ada persiapan khusus dalam menyiapkan tempat. Biasanya hanya 

berjarak puluhan meter dari pohon duren dibangun sebuah tempat istirahat 

sementara. Orang kampung menyebutnya walang. Bahan materialnya 

menggunakan pohon sagu dan bambu. Jaga sebagai dinding dan daun sagu 

sebagai atap.  

Sebelum kolonial Belanda masuk memonopoli jalur perdagangan rempah-

rempah. Sampai akhirnya membentuk sistem Adminitrasi Pemerintahan.Tak ada 

garis tegas pemisah antar manusia yang hidup di Sepa. Sebagai penanda awal 

didasarkan pada arah condong pengambilan air sebagai kebutuhan harian, 

minum, mandi dan sebagainya. Bertemunya sungai Wailessy dan Waitalo sebagai 

titik tengah. Orang yang mengambil air dari sungai Yon disebut “Yonlein” 

sedangkan yang condong ke sungai Uku disebut “Ukumatan”. 

Bentang alam sebagai batasannya, batas timur kampung adalah sungai Upa dan 

barat sungai Pia. Sedang ditengah perkampungan ada tiga sungai kecil dalam 
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keadaan kering, Yon, Waitalo dan Uku. Tuturan yang ada menjabarkan bahwa 

sungai ini memang debit airnya tak sampai ke perkampungan sejak dulu. Orang-

orang mengambil air bersih dari batang air sungai-sungai tersebut. Menggunakan 

sambungan bambu-bambu yang sudah dibelah. Sungai Yon dikonsumsi oleh 

masyarakat kampung Sepa maupun orang Latane, Hahuwalan dan Bonara 

(Nuaulu).  

Konon, kebutuhan bak Masjid Raya Sepa airnya dialiri dari sungai Yon. Tak jauh 

dari pemukiman, dipilih beberapa lokasi yang bisa ditanami tumbuhan pangan, 

utamanya sagu. Rawa, cerukan, lembah dan hilir sungai sebagai lokasi yang cocok 

untuk sagu dapat berkembang biak dengan baik. Oyang-oyang terdulu menanam 

sagu suatu bentuk kesadaraan akan pentingnya keselamatan generasi 

selanjutnya. Seluruhnya bisa bermanfaat untuk manusia.   

Ada empat ruas jalan yang menghubungkan komplek satu ke komplek lain. Jalan 

raya Lintas Seram (Silalouw) tidak termasuk didalamnya. Urut dari utara, ada 

nama Jalan Ko’ono, Jalan Lessyela, jalan Pole dan Jalan Nunulatu. Jalan gang cukup 

besar, mobil roda empat bisa lewat. tak jarang juga mobil angkutan kota masuk 

hilir mudik. Naik turunkan penumpang dan barang. Menghantar pesanan orang 

Sepa yang tinggal di Masohi dan terkadang mobil truk masuk dengan muatan 

pasir dan batu. 

Perubahan ruang secara ektrem terjadi pada tahun 1980-an, bersamaan 

pengkotak-kotakan berdasar nama komplek. Titik mulanya saat pendirian 

Musollah pada tahun 1979, Al-Khairiyah namanya. Lalu, nama ini kemudian 

diadopsi menjadi nama Tempat Pengajian Al-Qur’an (TPA) dan untuk selanjutnya 

nama komplek. Tak lama dari peristiwa itu, menyusul kemudian nama-nama 

komplek baru bermunculan, Al-Muttaiqin, Al-Falah, Al-Fajri, Al-Muhajirin, Al-

Amin, Babul Qadam, Dalima dan Alapao. Dan hampir di tiap komplek dibarengi 

dengan plang Tempat Pengajian Al-Qur’an (TPA).      

Konon, orang sepa tidak diperkenankan (pamali) mendirikan rumah melewati 

batas sungai. Hal ini masih dipegang teguh oleh masyarakat kampung semasa Raja 

yang menjabat rentang tahun 2005-2009. Belum lama ini sudah ada beberapa 

bangunan berdiri kokoh permanen di sebelah barat sungai Yon. Yang jelas telah 

melanggar  ketentuan kebersama tersebut. Entah karena factor generasi yang 

semakin meningkat, sedang ruang tak bertambah atau ada factor lain yang 

menyebabkan orang Sepa memberanikan diri melanggar batas. Bukan rahasia lagi 

kalau ada ungkapan sinis dari orang Nuaulu (Bonara) yang menyatakan; “katong 

diminta biking pagar, akan tetapi dong lompat pagar”. Dan orang Nuaulu merasa 

malu hati menegur secara langsung, karena orang Sepa sebagai kakak yang 

dituakan (lalato). 

Kampung merupakan satuan unit terkecil di bawah wilayah administrasi, 

terhubung dengan pemerintah Hindia Belanda (Sekarang Negara). Melaksanakan 

perintah-perintah sesuai instruksi dalam satu garis hubung administrasi. Pada 
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masa Belanda, dipilihnya salah satu Kepala Kampung agar bisa berhubungan 

langsung dengan pihak Belanda. Edward L. Poelinggomang menulis dari hasil 

studinya di Makassar 1906-1942 pembentukan kampung-kampung yang diinisiasi 

oleh Belanda bertujuan sebagai kontrol sosial. Orang-orang yang semula memiliki 

karakter sering berpindah guna mencari penghidupannya. Dari ladang satu ke 

ladang yang lain. Sampai pada satu fase seluruhnya betul-betul ditertibkan, 

menjadi peladangan menetap. Mencari penghidupan dari sekitar kampung yang 

sudah ditetapkan batasan teritorinya.9 Biasanya meliputi kampung-kampung kecil 

yang dahulu pernah sebagai tempat penghidupannya.     

Di kampung Sepa, ada tiga faksi marga besar yang berpengaruh. Ketiganya 

berbagi peran dengan tugas masing-masing. Siapa yang mengambil peran sebagai 

Raja, Kapitan, Imam dan atau Saniri. Marga-marga lainnya berafiliasi ke dalam 

faksi marga besar, turut serta mengemban peran dan tugas yang sama.s 

Utamanya bertugas menjaga keberlangsungan orang-orang yang hidup di Negeri 

sejahtera. Berlaku adil dan bijaksana perlambang sosok pemimpin teladan. 

Kapitan menjaga keamanan dan stabilitas negeri. Sedang Imam dan Khatib 

pembimbing dunia spiritual masyarakatnya. Tugas-tugas tersebut ditunaikan 

dengan baik oleh marga-marga besar. 

Hanya saja yang menjadi persoalan sampai sekarang masyarakat Negeri terus 

mendebat perihal siapa yang datang pertama kali ke kampung? Saling berebut 

pengakuan bahwa marga dirinya yang pertama kali datang ke kampung. Klaim 

tersebut berkaitan dengan kekuasaan, ujung-ujunganya akan mengatakan orang 

yang datang pertamalah berhak dipososi raja? Tanpa melihat ulang prinsip awal 

dari tugas dan peran marga. 

Kampung Sepa letaknya di wilayah pesisir, dengan ciri selalu manghadap laut. 

Anggapan laut sebagai bagian depan dari kampung cukup masuk akal. Dan 

gunung diposisikan sebagai ruang belakang. Kata depan dan belakang sendiri jika 

diibaratkan bangunan rumah, maka laut sebagai teras. Bagian depan akan tampak 

lebih sibuk ketimbang ruang belakang. Sebelum pembangunan infrastruktur (jalan 

darat) semassif sekarang, laut satu-satunya jalur penghubung untuk orang saling 

berkunjung. Laut menghubungkan orang dalam dan luar melakukan pertemuan. 

Terlebih pada masa dahulu, di mana pulau ini digunakan sebagai jalur 

perdagangan rempah. Lintasan orang-orang farang yang berkepentingan dengan 

Pala di Pulau Banda. Bisa dibayangkan betapa sibuknya laut Seram dan Maluku. 

  

                                                           
9
 Edward L. Poelinggomang, Perubahan Politik dan Hubungan Kekuasaan Makassar 1904-1942, hal. 

133  
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Sejarah Sagu di Jazirah Seram Selatan 

Dusun sagu di jazirah seram selatan masih terbilang banyak. Memadai untuk 

diolah dan dikonsumsi. Sagu tumbuh di cerukan tanah, rawa-rawa, aliran sungai 

dan lahan kering. Lokasi terbanyak sagu tumbuh mengikuti aliran sungai-sungai, 

dari hulu sampai hilir. Jarak antara dusun-dusun sagu tumbuh dan perkampungan 

relatif terjangkau. Dusun sagu juga berfungsi sebagai batas antar kampung. Satu 

negeri dengan lainya sama-sama memiliki hak untuk makan. Dusun sagu dekat 

perkampungan umumnya buah tangan oyang-oyang terdahulu, lintas marga dan 

kampung. Dengan kata lain sengaja ditanam untuk generasi berikutnya.  

Satu dua tunas yang ditanam bisa menyebar dengan sendirinya. Prasayratnya 

ketersediaan air mencukupi untuk menyuplai pertumbuhan sagu. Bahasa 

kampung menyebut sagu ialah Lipia/Ipia. Jenis lipia Wakano menurut tuturan 

orang kampung sangat cepat sebarannya dibandingkan dengan jenis lainnya. Tak 

jarang juga cerita samapi menyerang ke pekarangan sebelahnya. Olehnya, di 

dusun-dusun sagu jazirah selatan banyak jenis ini yang tumbuh. Dengan ciri khas 

duri tajam dari batang sampai daun. Tipikal daun besar dan lebar sangat cocok 

sebagai atap rumah.     

Hanya saja yang disayangkan untuk kondisi sekarang, pohon sagu kurang 

memperoleh perhatian. Dibiarkan berbuah, tua mengering dan pada akhirnya 

tumbang dengan sendirinya. Sekalipun satu sagu banyak menyembulkan tunas, 

namun butuh waktu yang relatif lama agar sampai pada tahapan matang. 

Sekurangnya menunggu waktu delapan sampai sepuluh tahun agar bisa diolah.   

Orang yang masih mengolah sagu mengalami penurunan. Orientasinya bukan lagi 

guna memenuhi kebutuhan dapurnya. Melainkan diperjual belikan. Untuk 

memenuhi kebutuhan harian, masyarakat memperoleh olahan sagu dengan cara 

membeli dari pengedar keliling. Biasanya dijajakan oleh mama-mama atau anak 

usia sekolah dasar kisaran umur 7-10 tahun. Cara lain bisa di dapat dari pasar 

malam. Buka sebelum masuk waktu Magrib dan Selelesai setengah jam setelah 

Isya’. Olahan sagu berbentuk bulat telor ukuran bola kasti satuannya dihargai dua 

ribu rupiah. Bulatan sagu nantinya diolah menjadi tajin (papeda). 

Ada juga masyarakat yang membeli dalam jumlah banyak. Perkarung ukuran 15 kg 

harganya seratus ribu rupiah. Biasanya pembeli datang langsung ke lokasi 

pengolahan sagu berlangsung. Penanda utama ketika mendengar suara mesin 

dari tempat olah sagu, orang berdatngan memesan. Pemesan membawa karung 

sebanyak yang diinginkan. Jika tidak begitu biasanya tidak kebagian. Sudah 

keduluan dipesan orang lain. Dan pemesan akan datang pada hari berikutnya. Ada 

juga yang memanfaatkan tekhnologi komukasi dengan memesan lewat telpon 

seluler. Cara ini terkhusus bagi yang memiliki hubungan lagi sudah kenal baik. 

Atau bisa mendatangi rumah pengolahnya, sagu dapat dipesan. Apabila ada 

kebutuhan dalam jumlah yang banyak pemesanan diupayakan jauh-jauh hari. Hal 

ini dilakukan agar seluruh orang yang pesan mendapat bagiannya. Mengingat 
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saking banyaknya permintaan yang masuk, capaian-capaian berapa karung yang 

harus terkemas karung sudah diperhitungkan. Tak jarang kerja pada malam hari 

sebagai solusi. 

Pernah saya saksikan bagaimana proses sagu tidak bisa lagi bersantai-ria. Pada 

waktu itu akan ada prosesi “Khatamil Qur’an” yang rencana dilangsungkan di 

Masjid. Ada tiga puluh anak yang akan maju melakukan prosesi tersebut. Dari  

ketiga puluh anak tersebut masing-masing orang dikenai kewajiban membawa 

satu karung sagu. Sagu-sagu itu nantinya diserahkan pada ‘tuan guru’ Masjid. 

Belakangan baru tahu jika sagu itu diolah untuk makan bersama masyarakat. 

Khususnya yang terlibat aktif dalam penyiapan teknis acara dan pada saat acara 

berlangsung. Pertanyaannya bagaimana mengemas tiga puluh karung dalam 

jangka waktu satu minggu. Sedang yang melakukan proses pengolahan ditangani 

oleh tiga orang. 

Rasanya cukup sulit dibayangkan seandainya alat yang digunakan masih terbuat 

dari nani. Diperparah lagi hanya tiga orang yang mengolah. Berapa lama bisa 

menghasilkan begitu banyak karung. Dengan adanya teknologi modern benama 

mesin semuanya seolah memungkinkan. Teknologi itu menggiling habis sagu-

sagu, memisahka antara isi dan kulit dalam tempo cukup singkat. Permintaan tiga 

puluh karung sesuai pesanan dapat terkemas. Orang-orang tidak komplain, 

terlebih acara ini suatu momentum penting dalam sejarah mereka. Hanya saja 

ada yang luput terbaca, yaitu tentang kebersamaan. Bersama-sama mengolah 

sagu dalam jumlah banyak orang adalah sesuatu yang sangat mahal. Tidak ternilai 

dnegan angka-angka. Bercanda gurau di dusun sagu sebagaimana orang-orang tua 

dulu. Bercerita banyak hal tentang pentingya mata air dan lain sebaginya.  

Kini semua lenyap dengan asumsi ada uang untuk membeli. Basis kebersamaan 

tak lagi menjadi kepentingan bersama-sama. Membeli barang yang tesedia dari 

alamnya sendiri masih memungkinkan, lalu bagaimana dengan yang tidak 

tersedia?. Oleh karenanya, mengkonsumsi beras sangat mungkin, sekalipun beras 

adanya di kios-kios terdekat. Asasnya mencari uang dari menjual hasil kelapa, 

cengkeh, pala dan seterusnya sekedar buat beli makan. Kiranya itu gambaran 

kondisi sosial-ekonomi kita hari ini. 

Entah sejak kapan persisnya beras menjadi makanan pokok yang pertama. 

Sementara seorang etnografi dalam sebuah perjalanannya pada tahun 1911 

mencatat bahwa sagu adalah makanan utama orang pulau Seram. Sagu dalam 

bentuk tajin (papeda) atau sagu taku (sagu yang dibakar dalam forna). Sedang 

beras, ubi, keladi, kasbi (singkong), jagung, pisang dan beberapa buah lainnya 

adalah makanan pokok kedua. Sedang sebagai pelezat makanan menggunakan 

cabai, kelapa dan kenari.10  Namun, saat ini kondisinya sudah berubah. Cabai, 

kelapa dan kenari sudah biasa diperjual-belikan.  

                                                           
10

 Odo Deodatus Tauern, Patasiwa dan Patalima: Tentang Pulau Seram di Maluku dan Penduduknya, 
Terj. Frans Rijoly, Leipzig: 1918. Hal. 60. 
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Sepuluh tahun atau entah berapa tahun lagi mungkin sudah lupa jalan ke hutan. 

Karena kesemuanya sudah terpenuhi dari kios-kios atau tempat parkir sementara 

barang-barang (gudang), yang diproduksi dari luar kampung. Sementara orang 

sepa sibuk menanam tanaman-tanaman penghasil uang. Intensitas berhubungan 

dengan hutan saat musim panen saja, tanpa ada lagi pengetahuan yang hidup.     

Sagu di Negeri Sepa 

Leluhur orang Sepa dan pulau Seram umumnya berpegang teguh pada tiga tan 

serta senantiasa selalu menjaganya, yaitu hatan, matan dan latan. Ketiganya 

saling bertalian, mencipta keselarasannya sendiri. Satu sama lain saling terhubung 

dalam menjaga keseimbangan siklus alam. Hatan (hutan) diposisikan sebagai 

dapur besar bersama, guna memenuhi setiap kebutuhan harian berskala dapur 

kecil. Karena alasan ini para pendahulu tinggal menetap dan hidup bersebaran di 

hutan. Dusun sagu sebagai faktor penentu adanya sebuah perkampungan. 

Perkampungan lama para pendahulu dikenal dengan sebutan yamanahatan. 

Maka sudah sepantasnya hubungan mereka dengan hutan bukan dimaknai 

sebatas tempat hidup semata. Jauh dari itu hubungan mereka sangat dekat, 

sebuah jalinan yang estetis. Hutan adalah juga gudang, tempat menyimpan segala 

rupa hasli bumi. Di dalamnya cukup kaya, hidup beberapa jenis tumbuhan dan 

hewan. Yang menghasilkan uang tunai maupun untuk memenuhi kebutuhan 

harian.  

Roy Ellen mencatat dalam penelitiannya di masyarakat Nuaulu (Pualu Seram) 

tentang tumbuhan sagu. Menurutnya, speises sagu memiliki makna ganda, 

tumbuhan liar dan telah dibudidayakan.11 Penyebutan liar karena sagu 

merupakan tumbuhan endemik khas Indonesia Wilayah Timur. Dengan proses 

alam sudah terbentuk ribuan tahun lamanya. Baru belakangan masayarakat 

membudidayakan dengan cara ditanam anakannya.  

Sagu di Negeri Sepa tersebar dibeberapa titik. Hutan dekat maupun hutan jauh 

dibeberapa lokasi tumbuh berumpun. Sagu ada karena air tersedia, dan atau 

sebaliknya. Sagu dapat tumbuh di rawa, cerukan dan di lahan-lahan basah. Sedikit 

spesies dapat juga tumbuh di lahan kering. Oleh karenanya, sagu dan air memiliki 

ikatan yang akan terus saling membutuhkan satu sama lain. Hubungan sagu dan 

manusia sewajarnya juga demikian adanya.  

Di beberapa titik dusun sagu dimaknai sebagai tempat makan bersama, disebut 

dusun Raja/ Pusaka. Sagu memiliki fungsi ganda, selain diambil sari patinya 

sebagai  pemenuh karbihidrat. Secara keseluruhan pohon sagu memiliki manfaat 

sebagai pelindung. Diperuntukkan membangun sebuah rumah mukim dan atau 

tempat tinggal sementara kala di hutan. Rumah hunian yang bahan bakunya 

terdiri dari pohon sagu cenderung lebih awet. Dirasa lebih pas menyesuaikan diri 

dengan iklim tropis.  

                                                           
11

 Tania li, Proses Transformasi Daerah Pedalaman Di Indonesia. Hal. 220 
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Di beberapa lokasi, sagu dibiarkan mengering dengan sendirinya. Beberapa lokasi 

lain dusun sagu sudah berubah bentuk, dari yang berwujud sawah basah sampai 

ke tanaman komoditas lainnya. Begitu juga dusun sagu yang dekat pemukiman 

sudah dibabat habis. Digantikan tanaman komuditas yang dianggap lebih 

produktif. Prinsipnya laku dijual untuk melayani kepentingan pasar. Sedang cerita 

demi hajat hidup bersama menjadi abai. Dengan begitu menjadi memungkinkan 

seiring berjalannya waktu lambat laun akan meruntuhkan asas solidaritas antar 

sesama.  

Keseluruhannya hanya akan berfokus mengurus uang sebanyak mungkin didapat. 

Dari uang semua seolah bisa terbeli. Tinggal datang atau tunggu duduk manis di 

emperan rumah. Kebutuhan datang dengan sendirinya yang ditukar dengan 

pecahan uang kertas atau receh. Tak perlu lagi merubuh sagu yang menghabiskan 

tenaga. Berhari-hari lamanya kerja di dalam hutan. Tak mengendahkan lagi 

tentang kerektan pertemanan kala mengolah sagu. Mencederai tempo ruang itu 

sendiri. Uang lambat laun menjadi alat klasifikasi ada di struktur mana kah 

seseorang/keluarga. 

Masyarakat asli tidak mengenal budidaya pertanian yang membutuhkan 

perlakuan khusus secara intens. Sebagaimana padi sawah basah dan atau 

bertanam hortikultura. Hutan telah menyediakan segala rupa kebutuhan orang 

yang hidup di dalamnya. Dengan kata lain, cukup datang ke hutan sudah pasti 

kebutuhan seperti sayur-mayur, buah-buahan, obat-obatan dengan mudah 

diperoleh. 

Matan (mata air) berkesinambungan menjaga keberlangsungan harian umat 

manusia. Selanjutnya air sebagai zat yang terus memeberi denyut nadi bagi sagu 

dan makhluk hidup lainnya, termasuk di dalamnya manusia. Matan juga selalu 

menjadi pertimbangan yang utama ketika memutuskan turun dan tinggal di 

pesisir.  

Dan latan (Tanah), diyakini sebagai asal manusia dan tempat kembali. Bahkan 

memiliki hubungan erat dengan leluhurnya. Oleh karenanya, sengketa tanah tak 

terhindarkan dimana pun berada. Lebih empiris, tanah sebagai alat produksi 

penopang kebutuhan perut.  

Negeri Sepa memiliki nama tua Yamahitulo. Ada beberapa versi terkait muasal 

kata Sepa. Ada yang menyebutkan “Sepa” berasal dari kata “sifat” yang dimaknai 

sebagai tanda lahiriyah poros pulau Seram. Poros memiliki arti titik kumpul 

sebelum tersebar dari ujung barat sampai timur. Versi lain menyebutkan Sepa 

berarti berkumpulnya banyak orang. Alasan ini berdasar pada beberapa tuturan 

orang yang menerangkan saat acara adat berlangsung. Semua orang berkumpul di 

halaman rumah raja dan tetua adat memanggil para leluhur dengan bahasa tanah 

yang tersebar di pulau Seram, barat, timur, utara dan selatan (Pulau Banda). 

Keduanya memiliki kemiripan dalam memaknai arti Sepa. Ciri keduanya juga 

terkesan sangat hati-hati menjaga tuturan.  
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Ada istilah “sapa bale batu, batu gepe dia” yang bermakna siapa yang 

memonopoli sejarah, sejarah lah yang akan membunuhnya. Oleh karena alasan 

tersebut, tidak sembarang orang diperkenankan menuturkan sejarah kampung 

terlebih marga orang lain. Terlebih sampai menimbulkan suatu masalah “seng 

baku suka” antar orang di Kampung.  

Sekarang kebutuhan air bersih dikampung-kampung terpenuhi berkat bantuan 

pipanisasi dari program pemerintah. Beberapa kali bantuan masuk kampung guna 

mempermudah masyarakat mengakses kebutuhan air bersih. Bantuan terakhir 

pada tahun 2014 menggunakan dana APBD 2013. Terdapat sekurangnya tiga bak 

penampungan air dan beberapa kran dibeberapa titik komplek mukim 

masyarakat. Yang disayangkan kran-kran tersebut tidak lagi berfunsi dengan baik, 

airnya tak lagi mengalir. Di bak penampungan masih terlihat mama-mama 

mencuci sembari ngobrol. Papa-papa juga mandi, sepulangnya menenteng ember 

berisi air dibawa pulang. Air yang dialirkan ke bak-bak tersebut atas swadaya 

masyarakat sendiri. Iuran membeli pipa-pipa besi dan dikerjakan masyarakat 

bersama-sama (masohi). 

Kosmologi Sagu 

Sagu sebagai makanan pokok masyarakat Wilayah Timur Indonesia. Dari sagu dan 

kanari, lahir  Maluku dan Papua serta kebudayaannya. Mulanya sagu sebagai 

makanan, lalu berkembang pada pemberian penghargaan, perasaan dan persepsi. 

Sebagaimana seorang kakek yang mengatakan; “Sagu berdiri itu laki-laki, sedang 

kalau sudah dirubuh ia perempuan”. Kalimat tersebut lahir dari pergulatan yang 

cukup panjang tentunya. Dengan kata lain, pemahaman terhadap sagu bukan 

semata dimaknai sebagai makanan, terlebih tumbuhan. Lebih jauh ada konteks 

sejarah yang panjang kenapa sagu berjenis kelamin. 

Jenis kelamin sagu tentu ada bukan berdasar pada kelamin si sagu dan atau sagu 

yang memberi identitasnya. Pemahaman manusia berpikir yang kemudian 

memberikan suatu nilai dan identitas padanya. Puncaknya, sagu berperan sebagai 

orang tua. Penyuplai makan dari usia dini sampai dewasa. Ada tata cara khusus 

(ritual) sebelum merubuhkan sagu, yaitu meminta izin kepada-Nya. Harapannya 

agar Sang pemilik kehidupan memberi limpahan rezeki pada manusia12.  

“Mengolah sagu itu ada tata caranya, tidak sembarang dan asal pukul. 

Tidak boleh ramai, harus tenang dan sunyi. Kita harus hadir dan meminta 

kepada-Nya Sagu itu perempuan, kita tidak boleh sembarang 

memperlakukannya. Jika tidak, sagu tidak ada isi”. 

Sagu berisi diibaratkan perempuan hamil. Yang kelak melahirkan kehidupan-

kehidupan baru. Tunjuk ajar alam memberi pemahaman pada seorang kakek yang 

cukup fasih lengkap dengan tata cara dan etika pukul sagu. Menurutnya 

                                                           
12

 Lihat juga Risman Buamona, Catatan Belajar Kampung Lolobata Dan Halmahera Timur, Working 
Paper Sajogyo Institute No.3, 2014., Hal. 13.  



27 
 

pengetahuan demikian warisan dari oyang terdahulu. “kehadiran” kosa kata awal 

untuk meminta restu dari sosok yang dipercaya berdiam di pohon sagu. Oleh 

karenanya, meminta izin guna memberi makan anak istri sebagai kalimat inti. 

Mengharapkan kemudahan dan keberkahan. Berikutnya kapak yang digunakan 

haruslah tajam. Dianjurkan pada saat merubuh untuk tetap tenang dan sunyi. 

Terkecuali bunyi mancadu (kapak) yang membentur batang keras pangkal pohon 

sagu.  

Sagu diyakini memiliki jiwa, serta ada tata cara tertentu juga diberlakukan. Misal, 

pada saat memindah pati sagu dari goti ke dalam karung tidak diperkenankan 

banyak bicara. Mengambil sagu dari dalam goti terlebih dulu ditimang-timang, 

baru setelahnya dimasukkan ke tumang/karung. Pati sagu diibaratkan bayi yang 

baru lahir ke dunia. Perempuan tidak diperkenankan ambil bagian pada momen 

ini. Agar sagu yang dipindahkan tidak mengalami penyusutan. kepercayaan 

tersebut masih hidup sampai hari ini.  

Di dusun sagu juga diadakan perjanjian-perjanjian yang salah satunya menanam 

untuk anak cucu. Terutama sagu yang difungsikan sebagai batas petuanan antar 

negeri. Batas sama dengan ruang bertemu, memiliki keterhubungan antar satu 

negeri dengan negeri lain. Dengan kata lain, tempat memperoleh makan kedua 

Negeri. Bukan pemisah antara satu dengan yang lainnya.  

Patok batas selain sagu berwujud air dan pohon kanari. Sifatnya bisa diakses oleh 

semua orang, alias bersifat umum. Maka sudah sepantasnya hubungan mereka 

dengan hutan bukan dimaknai sebatas tempat hidup semata. Jauh dari itu 

hubungan mereka sangat dekat, sebuah jalinan yang estetis. Bagi masyarakat, 

hutan berarti juga sebagai gudang, tempat menyimpan segala rupa hasli bumi. 

Baik tanamanan pangan maupun komoditas. Di dalamnya cukup kaya sumber 

protein hewani yang hidup di darat maupun di air.     

Tak ada garis tegas teritori sebagaimana yang tercantum dalam peta administrasi 

desa (Negara). Air dan sagu sebagai pembatas antar kampung yang terlihat jelas. 

Karena keduanya dipahami memberi kehidupan sejak manusia pertama hidup di 

Seram. Hal serupa juga berlaku di negeri-lain lain yang memilki tanah ulayat, 

khususnya kampung-kampung tua Pulau Seram.13 Dari sagu juga orang bisa 

menandai ruangnya.  

Di kampung tengah kosmologi sagu tidaklah setebal di kampung pesisir. 

Organisasi kerja antara laki-laki dan perempuan berkelindan, saling sumbang 

tenaga untuk mengolah sagu. Dengan alasan bisa makan satu keluarga. Tidak ada 

kepercayaan sagu memgalami penyusutan sebagaimana yang diyakini orang 

pesisir selatan. Pukul sagu semata kerja laki-laki. Sekalipun sagu kegunaannya 

sama-sama sebagai syarat wajib ketika ada pelaksanaan acara adat. 

                                                           
13

 Semisal di negeri Tamilouw, Tehoru, Sepa dan sebaigainya. 
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Di kampung tengah, hutannya tidak ada tumbuhan kenari. Kerja sagu melibatkan 

tenaga laki-laki dan perempuan dalam mengektraksi tepung sagu. pasalnya kenari 

banyak tumbuh hanya di pesisir pantai. Konon, makan sagu cukup dengan sayur-

sayuran yang dihasilkan hutan. Janis sayuran pakis hutan, ganemong, lempuyang 

dan sebagainya yang tumbuh alamiah berdasar vegetasi alam. Ciri masyarakat 

pemburu dan peramu hasil hutan keseluruhan bergantung pada baiknya habitat 

hutan.  

Jelas ada ciri pembeda dengan tanaman isi kebun, sekalipun sama-sama pemenuh 

sumber karbohidrat. Budidaya umbian jalar, rambat dan pohon serta umbi batang 

dan talas memang berperan penting. Akan tetapi tidak berbunyi sebagai simbol 

sosial yang utuh. Sama halnya dengan beras. Warga merasa miskin makna kala di 

track cerita ke belakang perihal olahan berbahan dasar beras. Makan beras hanya 

seminggu  sekali pada hari jumat. Hari-hari lainnya makanan sagu dan isi kebun 

sebagai makanan pokok. 

Di Pesisir, pertautan antara sagu dan kenari memiliki hubungan simbolis yang 

rumit. Masalahnya keduaya saling mengisi satu sama lain. Sagu diperoleh dengan 

cara hasil tenaga kerja umumnya laki-laki, sedang kenari dikumpulkan oleh 

perempuan. Keduanya bertemu dalam satu sajian pesta adat dengan isstilah 

maiea.14   

Persebaran Sagu 

Perang teluk Huamual menginformsikan hal baru selain soal mengusir portugis 

dari Maluku. Huamual secara adminitrasi masuk ke wilayah Seram Bagian Barat. 

Konon, perang di Semenanjung Huamual cukup sengit dan berlangsung cukup 

lama. Di tandai dengan naiknya Putra Hairun, Babullah sebagai Sulatan Ternate 

(1570-1583). Merubah hubungan antara orang-orang Maluku dan Portugis.15 

Tekad Sultan Babullah adalah membunuh dan mengusir orang Portugis yang 

dijumpainya. Motif mendasar karena dendam atas dibunuhnya bapak 

kandungnya. Korban dari politik, kekuasaan dan agama. 

Sebagai penguasa Ternate yang baru dilantik, Ia memerintahkan pamannya 

Kalasineo untuk memimpin armada perahu menuju Pulau Buru dan Ambon. 

Kepentingannya adalah menghimpun kekuatan, meminta bantuan dengan 

menghimpun orang-orang yang tinggal di Pulau tersebut. Misinya menemu target, 

bak busur panah menembus ulu hati rusa jantan.  Dalam kurun waktu yang 

singkat menghalau Portugis hengkang dari Maluku. Berkat dukungan dari orang-

orang Maluku, Sulawesi Utara, Buton, Banggai dan beberapa aliansi pulau-pulau 

terdekat lainnya. Tak ayal Sultan Babullah dijuluki penguasa “72 Pulau”. 

Keberhasilan Ternate turut meningkatkan kepercayaan orang-orang Islam 

Maluku. Di dukung para pedagang dari Arab dan Persia semakin mengukuhkan 
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kesatuan Maluku guna memperoleh kembali kontrol atas urusannya sendiri. Pada 

masa itu dipilih dari orang-orang Banda sebagai pemimpin dan diambil sumpah 

untuk mengusir Portugis sampai habis.16 Benar adanya kala pasukan Banda dan 

Ternate yang bermarkas di Huamual datang dalam jumlah pasukan yang besar 

mengepung Ambon. 

Satu hal mendasar menurut penjelasan masyarakat kenapa Semenanjung 

Huamual yang dijadikan titik kumpul? Secara spasial tanjung huamual berdekatan 

dengan Ambon dan Buru. Kedua pulau itu memiliki peranan vital sebagai sentral 

perdagangan. Di Ambon, Portugis membangun benteng kokoh sebagai tempat 

tinggal sekaligus pertahanan. Menjalin hubungan dengan kepala-kepala kampung 

guna mengumpulkan jenis-jenis rempah yang menggerkan semenanjung benua 

biru.  

Naas ketika kapal dagang  Belanda sandar di kepulauan rempah-rempah ini. 

Bukan hanya dagang, Belanda juga mulai memonopoli perdagangan dengan 

melancarkan penguasan tanah. Memanfaatkan situasi memanas dua kesultanan 

Ternate dan Tidore yang tak pernah akur. Ternate yang bersekutu dengan 

Belanda ditentang oleh wakil-wakil beberapa keluarga, termasuk keluarga 

Tomagola, pejabat Ternate.17 Perlawanan Tomagola dimulai dari tidak melibatkan 

Ternate di Bidang perdagangan. Yang semula hasil cengkeh dan pala diserahkan 

terlebih dahulu ke Ternate. Merasa ada penghianatan, Pasukan Ternate dibantu 

Belanda melakukan genjatan senjata melawan Tomagola. Sampai pada titik 

terbawah, wilayah Luhu (semenanjung Huamual) di okupasi.  

Huamual dikuasai oleh pihak sekutu Ternate, yang memaksa mundur pasukan 

Tomagola dan orang-orang dari Banda dan Seram. Yang menyebabkan beberapa 

pasukan mengasingkan diri ke berbagai penjuru. Sadar akan kekalahan, yang 

diamankan pertama-pertama soal keselamatan pangannya, yaitu sagu. Tuturan 

kepala tanah di negeri tengah pulau seram menerangkan bahwa dekat dari pusat 

pasukan terkumpul ada dapur besar. Dapur dengan kata lain berwujud dusun 

sagu. Kemana saja sebaran sagu-sagu belum terlacak lebih jauh. Hanya satu 

kampung tengah, utamanya marga-marga yang masih menceritakan bahwa 

oyang-oyang terdahulu yang membawa sagu sampai kampung. Sagu dari Luhu 

samapai sekarang masih tumbuh gagah di petuanannya. Yang cukup disayangkan, 

cerita yang diperoleh hanya sepotong-sepotong, jauh dari kata utuh.   

Uniknya, satu hal yang tidak dilupa ialah membawa anakan pohon sagu. Pohon 

sagu ini nantinya yang ditanam oleh oyang-oyang di mana mereka memutuskan 

tinggal dan menetap. Kawin mawin serta melahirkan banyak turunan hingga 

pulahan generasi. Sebelum akhirnya tersebar lagi membentuk marga-marga. Dari 

sagu sebenarnya menjelaskan banyak hal, termasuk sejarah nenek moyang 

                                                           
16

 Ibid, Leonard Y. Andaya, Dunia Maluku, Hal. 216-219 
17

 Ibid, Leonard Y. Andaya, Dunia Maluku, Hal. 250 
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terdahulu. Genetika silsilah kelurga bisa terlacak dari peristiwa yang berkenaan 

dengan sagu.   

Cerita lisan ini diperoleh di kampung tengah pulau seram. Sampai sekarang sagu 

apa serta marga mana yang membawa masih lekat diingatannya. Hanya ada 

empat nama sagu yang tumbuh di dusun kampung ini, ketiganya berasal dari luar 

dan ditanam di kampung. Hanya satu sagu yang benar-benar tumbuh di kampung, 

mereka menyebutnya ipia Lului. Jenis sagu berduri pendek. Ipia Lapauno atau 

nam lainnya Mola diambil dari luhu. Orang-orang tua ambil anakan pasca perang 

huamual. 

“Sewaktu habis perang huamual dong ambil akan anakan lalu ditanam di 

kampung. karena dari situ manusia tapisah. Katong bicara harus jelas. 

Jangan dimonopoli, nanti katong mati ”.  

Ungkapan seorang kapala tanah di kampung tengah. Selalu mawas diri ketika 

memberikan keterangan menyangkut sejarah. Menurutnya, ada dua marga yang 

berjasa besar membawa naik anakan sagu. Selain sagu mola, jenis sagu Hapau 

juga dibawa dari Luhu oleh marga Rehena. Sedang marga Lewenusa membawa 

naik jenis sagu Omahea dari Rutah, juga bersamaan dengan meletusnya perang 

Huamual.    

Sampai pada masa tertentu, persebaran sagu dimobilisasi antar pulau ke pulau-

pulau terdekat. Sagu yang dipertukarkan berupa olahan sagu kering (sagu 

lempeng) sampai anakan. Baku tukar terjadi di pulau Banda. Dari pulau 

Halmahera sampai tenggara jauh terjahit oleh sagu.  Penjelasan serupa juga 

terkonfirmasi di pesisir Selatan Seram. Menurut Masyarakat cerita Lipia wakano 

asal dari pulau Banda. Baru menanam di pesisir Seram hingga menyebar ke 

pegunungan tengah.  

Lipia wakano paling banyak tumbuh di pesisir Selatan Seram, tak terkecuali di 

Negeri Sepa. Sagu yang berada di hutan Imdileri (nama dusun sagu) sengaja 

ditanam oleh oyang-oyang terdahulu. Nenek moyang dari pulau Geser Seram 

Bagian Timur yang membawanya.  Sekaligus sebagai tempat pamali yang tidak 

sembarang orang boleh masuk. Terlebih bagi salah satu marga di Sepa, marga 

Tihurua yang tinggal di Negeri Sepa. Menurutnya, boleh masuk dengan syarat 

tidak menginjak tanah hutan imdilerri. Sekalipun makan harus berada di atas 

para-para. Sagu-sagu yang berada di lokasi imdileri adalah milik dari marga 

Hatalia. Imdeliri cerita mitosnya tentang dua putri yang hilang. Dua putri ini yang 

sampai sekarang dipercaya sebagai penjaganya. Kalau rejeki bisa bertemu dengan 

mereka saat mandi. Tapi sangat jarang-jarang orang dapat menjumpainya. Sang 

putri darimana tidak dituturkan lebih lengkap. 

Babakan awal pertukaran sagu terjadi antara tahun 1500-an sampai 1700-an. 

Pertukaran sagu di monopoli oleh orang Halmahera dan orang Seram. Penukaran 

sagu tahap ini berbentuk barang yang siap dimakan (olahan sagu). Mulanya sagu 
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yang dipertukarkan berbentuk sagu lempeng (Roti sagu), dengan metode 

pembakaran menggunakan cetakan, disebut Porna. 

Masuk periode kedua sejak Tahun 1800–1940-an monopoli sagu sudah 

didominasi oleh orang–orang Banda. Bentuk sagu yang dipertukarkan bukan lagi 

berupa olahan sagu, tetapi tunas sagu (anakan pohon sagu). Anakan pohon sagu 

itu dipertukarkan dari pulau Banda ke pulau Seram. Anakan sagu yang dibawa dari 

Banda ke pulau Seram dinamakan Lipia Wakano. Orang Banda memilih untuk 

menukar anakan sagu untuk ditanam di Pulau Seram, karena di Banda sendiri 

sedang marak terjadi perluasan perkebunan pohon pala. Orang Banda menyebut 

pulau mereka adalah Nusa Wakano.  

Konon, pohon pertama yang tumbuh di pulau Banda adalah sagu, sehingga 

menyelamatkan sagu sama saja dengan mereka menyelamatkan orang, pun 

sejarahnya. Mengingat pada masa itu sejarah mencatat betapa kejamnya 

pemerintah kolonial belanda (VOC) yang membumi hanguskan manusia dan 

perkampungan-perkampungan. Tepatnya ketika Jan Pieterzoon Coen menjadi 

Gubernur Jendral Hindia Belanda pada 1621.18 Lantaran dianggap tidak patuh 

karena menjual hasil bumi (pala) kepada selain VOC. Bercampur dengan Dendam 

pribadi setelah ia dan pasukannya di hajar orang-orang yang dipimpin saudagar 

kaya Banda tahun 1601. Kala itu salah satu orang yang selamat dari pembantaian.  

Namun lagi-lagi tidak diperoleh cerita utuh dari kampung, kecuali fragmen-

fragmen mengenai suatu peristiwa. Secara pasti tetua adat punya takaran 

membatasi tuturan sampai mana diceritakan. Sedangkan yang selebuhnya tidak 

dicertitakan. Salah satu alasannya karena masih ada keyakinan siapa yang 

memonopoli cerita, cepat mati. 

Dusun Sagu Pusaka 

Dusun Sagu yang masih terus hidup dalam ingatan yaitu Tihun atau Tihuni. Orang 

sepa condong menyebut Tihun, sedangkan orang Nuaulu menyebutnya Tihuni. 

Tihun merupakan sekumpulan dusun-dusun sagu yang berada di belakang 

kampung. Terkumpul di hutan Soulala, Huameteno, totulo dan Jaha. Gabungan 

dari rumpun-rumpun sagu yang  beranak pinak. Penamaan Tihun dengan bahasa 

Sepa memiliki arti “Perut”. Tempat makan bersama orang Sepa dan Nuaulu. Suatu 

bukti bahwa orang-orang tua terdulu sudah bisa memberi nama sesuai dengan 

fungsi serta manfaat. Toponimi yang dialaskan pada kebutuhan manusia sehari-

hari. Cakupan lebih luasnya berkenaan dengan dapur rumah tangga.  

Ada dua versi terkait dusun sagu Tihun, antara tumbuhan liar dan budidaya. Versi 

pertama  menuturkan bahwa sagu-sagu di Tihun tidak ditanam. Melainkan 

tumbuh dengan sendirinya, bahkan sebelum manusia ada. Pertanda sagu tumbuh 

sendiri berdasar pengetahuan masyarakat, dalam beberapa waktu sekali ada 

ledakan. Satu kali ledakan mengisyaratkan satu sagu tumbuh. Sumber ledakan 
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 Hanna Rambe, Mirah dari Banda, Hal. 77-78 
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datang dari guntur dan petir yang menyambar tanah rawa itu. Dari saking kuatnya 

dentuman, siapa saja yang berada di dekatnya pasti terkena bercakan lumpur-

lumpur. Seorang kakek berusia kisaran 85-tahun, dulu pernah menanyakan 

perihal serupa tentang “Siapa yang menanam sagu di tihun?”. Oyang-oyangnya 

menjawab bahwa sagu-sagu tumbuh sendiri.  

Cerita lainya sagu dibudidaya oleh leluhurnya. Dusun sagu di Totulo, oyang-oyang 

yang tanam. Sejak nenek moyang sagu sudah ada dari dulu. Sagu tidak bisa 

ditanam dekat kampung. Alasannya, agar terhindar dari  perselisihan antar orang 

kampung sendri. Dengan alasan saling klaim berdasar pada di atas tanah siapa 

yang tumbuh. Masuk akal kemudian jika tihun sebagai dusun pusaka negeri, yang 

tidak harus tumbuh dekat dengan pemukiman. Seluruh orang yang hidup di 

negeri memiliki hak makan. Yang kemudian melahirkan ketentuan bagi siapa saja 

yang mampu secara tenaga, pergi untuk pukul sagu.    

Sebelum tahun 80-an yang sekaligus sebagai penanda berakhirnya orang-orang 

pergi ambil sagu di Tihun. Orang Negeri beramai-ramai mengolah sagu di lokasi 

tersebut. Jarak antara tihun dan pemukiman kisaran setengah hari perjalanan. 

Pagi hari berangkat, kira-kira matahari sejajar ujung tombak baru sampai. 

Dilanjutkan dengan mencari sagu matang siap olah. Diperlukan bermalam di 

hutan, karena waktu setengah hari tidak mencukupi. Sekurangnya butuh waktu 

dua hari agar bisa membawa pulang dua tumang sagu. Satu orang biasa pikul dua 

tumang, satu bagian depan pikulan dan satunya di bagian belakang.  

Perubahan terjadi sesudah ada jalan aspal sampai ke daerah kilo 12. Berdekatan 

dengan area dusun pusaka. Orang negeri olah sagu diangkut ke kampung 

memanfaatkan tenaga oto truck. Tidak tanggung-tanggung, membawa dalam 

jumlah yang banyak. Sampai di kampung, sagu basah diperjual-belikan. Sisa 

memasok permintaan pasar di kota Masohi. Tenaga manusia diperhadapkan 

dengan tenaga mesin menjadi salah satu penyebab orang-orang negeri tidak 

berminat lagi pukul sagu di Tihun.   

Tak jarang sisi romantisme terselip kala berbicara tentang kehebatan oyang-

oyang. Yang rajin bertanam sagu, bahkan saat masa-masa sulit. Sekalipun mereka 

berperang melawan penjajahan menggunakan parang dan tombak. Tapi juga 

masih ada waktu menanam sagu. Semua serba kebalikan dengan situasi seperti 

sekarang, aktifitas menanam sagu sangat minim dilakukan.  

Terlepas dari pendapat sagu sebagai tumbuhan liar atau budidaya, Tihun 

sangatlah berbeda dengan dusun sagu pusaka marga.  Tihun bisa diakses oleh 

seluruh orang, sedang dusun marga tidak. Khusus klan yang memiliki ikatan 

genetik yang boleh mengaksesnya. Masing masing dari marga memiliki dusun 

sagu bersifat ekslusif. Yang berhak untuk menanam adalah siapa yang punya 

tanah (kintal). Rata-rata dusun sagu di pesisir masing-masing marga (keluarga) 

yang tanam.  
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Menurut penjelasan tete, orang-orang Negeri dan Nuaulu selama berubuh di 

Tihun dari dulu sampai sekarang belum sampai mengolah dusun yang di tengah. 

Cukup mengolah di pinggiran saja. Bisa dibayangkan berapa luasan dusun pusaka 

itu. Tidak diragukan lagi oyang-oyang Maluku memiliki kecerdasan mengamankan 

pangannya.   

 “Tapi sekarang seng pi lai, orang Negeri orang Nuaulu. Sagu dekat-dekat 

sa sampai berbuah dan kering. Disana, ibarat katong rubuh satu pohong, 

diganti dua pohong. disini rubuh, pindah kasebalah sudah tumbuh besar 

lai”.  

Hutan sagu di Tihun lebih luas dari pada Negeri Sepa sendiri. Cerita lain 

menjelaskan bahwa sagu yang ada di Tihun oyang-oyang yang tanam. Alasan 

kenapa tidak di tanam dekat perkampungan salah satunya untuk menghindari 

bentrok antar sesama orang kampung. klaim dan hak menguasai. Prinsipnya siapa 

saja yang mampu (tanaga) pergi pukul sagu, dipersilahkan pergi. Tidak ada 

larangan sekalipun bukan orang yang tinggal menetap di negeri. 

Tuturan serupa ada juga di Negeri Piliyana. Dusun sagu pusaka milik Negeri 

berada di Losa. Losa dusun pertama, pindahan ketiga dari lima kali pindah. Bukan 

hanya orang piliyana yang punya hak makan disana, bisa juga untuk makan semua 

orang. Utamanya dari negeri yang memiliki ikatan sejarah, seperti Hatu Meten 

dan Maraina. Dengan ketentuan sudah tinggal 2-3 minggu di area dusun sagu 

tersebut. 

Berdekatan dengan dusun sagu, ada marga yang ditugaskan menjaga dusun. 

Rumah mukim dibangun, tempat itu dipercaya sebagai kampung tua. Selain 

menjaga dusun sagu ialah menjaga harta yang ada disana. Penyebutan harta 

menunjuk pada tumbuhan komoditas yang ditanam oleh masyarakat, cengkeh, 

pala dan cokelat. Kampung Piliyana memiliki gugusan bukit sembilan. Dan tujuh 

pancuran mata air (tujuh putri ). Air pertama yang digunakan masyarakat untuk 

kebutuhan minum, mandi dan lainnya. Sekarang sudah dibongkar, lantaran ada 

program pemerintah yang menyasar wilayah kebutuhan air bersih dan sanitasi. 

Bak hasil karya bersama iru diganti tandon air warna orange berukuran 10.000 

Liter. Meskipun airnya juga beroleh dari sumber yang sama.    
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Orientasi dan Organisasi Olah Sagu 

Prinsip awal olah sagu sebagai pemenuh kebutuhan karbohidrat. Sumber yang 

tersedia dari layanan alam. Dari hasil kajian studi yang memuat kendungan bahan 

pangan, sagu memiliki keunggulan kandungan karbohidrat. Dibanding kandungan 

beras, jagung dan ketela pohon.19 Pun hubungan manusia-alam bersifat dialektis. 

Manusia tidak melanggar siklis alam. Yang mengatur berapa lama proses yang 

dibutuhkan satu pohon sagu agar mencapai fase matang. Fase di mana 

pertumbuhan bertahun-tahun lamanya agar sagu bisa beroleh sari pati. 

Cara memperoleh pati sagu ada dua model, cara tradisional dan modern. Untuk 

melihat ciri pembedanya dari alat yang digunakan. Mode tradisonal olah sagu 

masih sangat terbatas, diperoleh dari hasil kreasi orang terdahulu. Paling banter 

didapat dari antar pulau. Misalnya, nani bermata baja hasil tempaan orang 

Saparua.  

Selanjutnya penggunaan alat sejalan dengan kepercayaan yang berkembang. Alat-

alat tradisional cenderung ramah susuai dengan ritme alam. Mengolah satu 

pohon sagu membutuhkan 5-7 hari dengan asumsi 2 orang tenaga kerja. Hasil pati 

sagu dalam satu pohon bisa untuk makan 2-3 bulan untuk 5 orang. Sebanding 

dengan pertumbuhan sagu dari tunas sampai fase matang membutuhkan durasi 

selama 8-15 tahun. Memberi waktu sagu bergenerasi, corak produksi tradisional 

dipercaya lebih selamat dan sustenebel. Berbasis pada kebutuhan dasar, bukan 

pasar.     

Adapun cara modern yang menggunakan mesin parut sagu, prosesnya lebih 

singkat. Mengolah satu pohon sagu hanya perlu waktu 2-3 hari. Sedikit tenaga 

yang dikeluarkan, dengan asumsi ada mesin pembantu yang menghaluskan ela 

sagu. Kerja menggunakan mesin sama dengan mengikuti ritme mesin, serba 

cepat. Biasanya cara itu dipilih guna diperdagangkan ulang. Dalam jumlah besar 

skala produksi, atau skala kecil pedagang kampung.        

Ada pembeda yang mendasar antara oraganisasi kerja di pesisir dan pegunungan. 

Di kampung tengah kepengurusan mengolah sagu bukan lah semata tugas laki-

laki. Sekalipun kerja sagu bukan perkara gampang. Untuk satu pohon sagu kadang 

kala dibutuhkan waktu menginap di hutan. Lantaran pekerjaan belum selesai dan 

jarak antara kampung dan dusun yang terbilang jauh. Sekurangnya durasi 

mengolah sagu sampai habis 5 hari, tergantung pada besar kecil ukuran 

batangnya. Sabar dan telaten itu kata kuncinya. Sepenuhnya menggunakan 

tenaga manusia dari proses awal sampai pada tahap pengemasan. Dilanjutkan 

dengan memikul dari lokasi pukul menuju kampung. 

Alat serta tata kelolanya juga masih menggunakan cara lama. Kesemuanya 

diperoleh dari pohon sagu yang sudah dirubuh, pelepah, kulit dan daun masing-

masing bermanfaat. Pelepah sagu dijadikan tempat penampungan sagu (goti). 
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Kulitnya digunakan sebagai paku penahan goti agar sagu yang tertampung tidak 

luber. Daun sagu sebagai wadah untuk mengemas sagu basah, disebut tumang. 

Memisahkan antara sari pati sagu dan ela menggunakan saringan dari runut 

kelapa, yang dijahit dengan tali rotan atau tali lainnya. Berfungsi sebagai 

penyaring, sekarang sudah menggunakan kain sifon. Jenis kain dengan 

kerenggangan benang-benang pada tiap jaraknya.   

Suatu peristiwa menyenangkan kala menyaksikan proses mengolah sagu dari 

dekat. Sekaligus terlibat dalam mengumpul tepung-tepung sagu. Sagu yang 

sedang diolah jenis ipia wakano. Bercirikan memiliki duri panjang dari daun 

sampai batang. Satu pohon dikerjakan selama empat hari dengan komposisi yang 

kerja tidak kurang dari empat orang. Adapun yang mengejakan masih anggota 

keluarga bapak Piliana. Seluruhnya masih dikerjakan dengan cara manual. Dari 

tahapan awal merubuh, membuat goti dari pelepah pohon sagu sampai pada 

proses pemindahan dari lokasi menani20 ke lokasi peremasan. Ela sagu yang sudah 

dihancurkan lalu diangkut menggunakan saloi (terbuat dari anyaman rotan). Cara 

membawanya dengan tali di dahi, tali yang sudah terikat pada dua sisi bagian atas 

saloi. 

Gambar 2. Perempuan membawa ela sagu (Sumber: Dok. Pribadi (31/03/2017) 

 
Komposisi kerja antara laki-laki dan perempuan bersifat sinergis. Laki-laki 

bertugas mulai dari merubuh sampai tahapan batang sagu terbelah. Tahap 

selanjutnya proses menokok empulur pada bagian batang lunak pohon. Yang 

nantinya menghasilkan ela21 dengan bantuan alat nani22. Pada masa 
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 Proses penghancuran bagian dalam batang sagu, yang kelak menjadi tepung sagu setelah melalui 
tahapan penyaringan. 

21
 Serabut batang, calon tepung sagu. 
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dilangsungkannya proses menokok, tingkat kesabaran betul-betul di uji. 

Menghancurkan ela sagu sampai kecil-kecil dan halus. Jika masih ada sabetan 

yang ternyata ela agak besar, nantinya dicincang lagi menggunakan parang. 

Semakin halus ela diperoleh, semakin banyak tepung yang dihasilkan.  

Sedang perempuan memiliki peran lebih banyak saat melangsungkan peremasan 

sagu. Terlebih dahulu ela sagu diangkut menuju tempat peremasan. Biasanya 

tempat pemerasan talah diatur berdekatan dengan air. Satu saloi penuh 

membutuhkan minimalnya sepuluh kali timba air. Tiap kali menyiramkan air, ela 

diremas-remas menggunakan kedua tangan. Selama dirasa kandungan tepungnya 

masih ada, air disiram ulang ke peremasan sagu. Ulang alik sampai betul-betul ela 

kering. Begitu seterusnya, dilakukan berulang-ulang agar sebanyak mungkin pati 

sagu yang tertampung.  

Sedangkan ela sagu yang sudah diremas, ampasnya ditumpuk di sekitar tempat 

peremasan. Dipilih sisi yang sekiranya mudah untuk membuangnya. Tumpukan 

ela sagu dari waktu ke waktu menggunung.  Ela dibiarkan berbulan-bulan lamanya 

sampai membusuk dan menumbuhkan jamur sagu. Berwarna putih dan rasanya 

enak sekali.  

Orang kampung pesisir memiliki pengetahuan agar jamur tumbuh lebih cepat dan 

banyak. Caranya dengan membakar ela sagu yang sudah kering. Setelahnya 

disiram air asin yang diambil dari laut. Tahap akhir, ela ditutup dengan daun sagu. 

Agar proses pembusukannya berlangsung maksimal. Kurang lebih satu minggu 

kemudian jamur-jamur sagu sudah tumbuh. 

Argumen saya, sagu sama dengan kesabaran. Mengolah sagu nilainya seperti 

merawat pengetahuan lokal dan ruang hidupnya. Melampaui bingkia praktis, 

efektif dan efesien. Artinya, tidak ada yang betul-betul mendesak mereka soal 

pemenuhan perut. Justru sagu sebagai tombak ekomomika orang Maluku 

(Seram). Bayangan tentang kemajuan, salah satu upaya mengkerdilkan kenyataan 

hidup yang dihadapinya. Lebih menghidupi apa yang dibicarakan orang tentang 

“dunia terang” yang seolah diajak untuk masuk ke dalamnya. Membunuh 

imajinasi tentang berdikari soal perut. Keatimbang menggunakan satu barang 

yang konotasinya memberatkan satu pihak. Belum lagi urusan menggantungkan 

kehidupan untuk yang lain. 

Pemenuhan Kebutuhan Karbohidrat 

Sampai hari ini di kampung tengah, sagu masih stabil sebagai pemenuh 

kebutuhan karbohidrat. Setiap rumah tangga akan intens bepergian ke dusun 

sagu sesuai kebutuhan. Yang menjadi ukuran adalah ketersedian cadangan 

tepung sagu di dapurnya. Meski ukuran demikian bisa berubah selama 

tersedianya sagu yang sudah siap ditokok. Tepung sagu yang dihasilkan dengan 

cara manual menghasilkan kualitas sagu lebih baik. Padat berisi. Putih bersih. 

                                                                                                                                                   
22

 Ada beberapa jenis nani. Nani gereng dan nani biasa. 
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Sekaligus tingkat ketahanan kenyangnya lebih lama. Asupan karbohidrat lainnya 

diperoleh dari umbi-umbian dan pisang. 

Pada prakteknya saat makan harian, selingan selain sagu berupa tanaman umbi-

umbian seperti kasbi dan keladi dan atau pisang. Yang kesemuanya dibudidayakan 

di kebun. Sistem budidayanya juga tidaklah rumit-rumit amat. Teruntuk jenis 

tanaman umbian cukup tancapkan sekenanya, tanpa ada hitungan jarak sekian 

meter antara pohon satu sama lainnya. Seperti yang banyak dijarkan di sekolah-

sekolah pertanian. Penyikapan demikian memang karena didukung kontur tanah 

yang subur. Kandungan humus dan kadar air seimbang memungkinkan jenis 

tanaman apapun dapat tumbuh. Tanam satu batang kasbi atau keladi tumbuh 

tunas “anak-anakan” yang lain di sekitarnya.  

Untuk kebutuhan sayur didapat dari hutan. Sayur hutan diambil dari hutan-hutan 

dekat pemukiman. Sayuran yang tersedia dan banyak dikonsumsi masyarakat 

antara lain rebung dan paku-paku. Sedang tanaman sayur yang dibudidayakan 

seperti kentang, bawang merah dan labu siam. Masyarakat tanam asumsi 

dasarnya untuk konsumsi sendiri. Jika ada kelebihan baru itu yang dijual. Putaran 

jual-belinya juga berlangung antar rumah ke rumah di dalam kampung dan 

kampung tetangga.  

Oleh karenanya, menanam sayur sedikit-sedikit yang penting asasnya ‘ada’ untuk 

masak sayur. Misal untuk tanam kentang dan bawang paling banyak dua kilo kg. 

Tidak untuk dijual. Alasan yang sering kali keluar dari pernyataan warga 

dikarenakan akses jalan yang belum ada. Sehingga untuk mengangkut hasil hutan 

terbilang sulit jika harus dibawa turun dengan cara dipikul. Pertimbangannya akan 

menghabiskan banyak energi kala yang dipikul dalam jumlah yang banyak.  

Selama ini hasil panen kakao yang tak terlalu banyak jumlahnya sering dikeluhkan. 

Pasalnya dengan ukuran warga, energi yang dihabiskan tidak sebanding dengan 

harga yang diberlakukan. Penerima hasil kakao tidak mau tahu menahu berapa 

lama waktu membawanya sampai ke tempa timbangan. Kesamaan harga antara 

kakao yang dipikul dari gunung dan dari pesisir ini oleh warga dirasa kurang pas.  

Pada kasus lain, kemiri paling banyak di kampung tengah. Dari saking banyaknya 

sebuah metafor dilontarkan “angkut kamiri tiga otto dalam sehari sanggup”. 

Persoalanya lagi-lagi sarana jalan bagi warga yang menghambat hal itu tidak 

terjadi. Untuk sampai ke perkampungan tengah sekurangnya ditempuh satu hari 

perjalanan, dari arah utara maupun selatan. Itu berlaku bagi orang kampung yang 

sudah terbiasa melakukan perjalanan pulang pergi. Jika ditambah beban berat 

pikulan mungkin lebih lama lagi. Akses jalan raya untuk roda dua apalagi roda 

empat belum ada. Hanya jalan setapak yang bisa menghantar sampai kampung 

tujuan. 

Belum lagi dua jalur dari arah selatan dan utara memiliki tantangannya sendiri. 

Menurut tuturan warga, jalur dari arah selatan cukup cepat namun tapi ektrem. 

Pejalan akan menapaki tebing di gunung Huale. Rute tercepat ini turun di negeri 
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Hatumeten. Rute ini lebih landai ketimbang rute selatan. Sekalipun tidak terlepas 

dari tantanganya, berupa lumpur setinggi lutut orang dewasa. Jika dari Manusela 

akan turun ke Wahai melintas di Kabauhari. Warga lebih sering menggunakan 

jalur ini. Jalur yang dianggap lebih mudah ketika membawa barang-barang yang 

terbilang berat. 

Dari hasil penjualan kakao uang yang didapat dibelanjakan kebutuhan dapurnya. 

Sekali belanja bisa habis 200.000-400.000 ribu rupiah. Tergantung pada seberapa 

banyak persedian yang diperlukan. Utamanya untuk belanja minyak goreng, ikan 

asin, garam, bumbu serta perlengkapan mandi dan mencuci.  

Argumen saya perihal jalan, satu sisi masyarakat mengaharapkan adanya 

pembangunan agar memudahkan aksebilitas. Anak usia sekolah tidak lagi tinggal 

di pesisir utara agar menghemat segalanya. Bisa dilaju pulang balik, ketika jalan 

bisa ditempu dengan hitungan jam. Sedangkan disisi lain bakal ada yang terputus 

dan hilang. Salah satunya soal pemahaman dan pemaknaan tentang hutan. 

Interaksi antara kampung dengan kampung lain banyak yang terpotong. Tempat-

tempat keramat seketika berubah wajah menjadi icon wisata. Tak ingin tahu 

menahu ikatan dengan leluhur. 

Perkembangan dan perubahan selalu berlangsung dalam tubuh sosial, selambat 

apapun itu. Perubahan terbesar yang terjadi antara lain menyangkut kebun 

budidaya. Roy Ellen mencatat, sistem budidaya masyarakat baru terjadi pada 

abad ke 16. Dengan kata lain jauh sebelum itu subsistensi masyarakat seram 

bergantung sepenuhnya pada hutan. Oleh karenanya, peluasan wilayah dan 

permusuhan antar suku menjadi renik peristiwa penguasaan hak makan. Masa di 

mana pengupayaan hidupnya dengan sistem ladang berpindah.  

Berbeda dengan hari ini, luasan hutannya semakin menyempit. Lantaran ada 

campur tangan negara dengan alibi “taman nasional” mencaploknya. Ketetapan 

ini berpengaruh cukup sinifikan, bagaimana mereka tidak lagi punya hak mencari 

makan di kawasan yang ditetapkan. Sedangkan sumber protein hewani banyak 

disana. Memasang perangkap hewan buruan (dadeso) tidak dilarang pada area 

Taman Nasional Manusela.  

Ada satu peristiwa yang mengakibatkan terjadinya percekcokan antar saudara 

kandung. Pasalnya, salah satu adiknya memasang jebakan di lahannya sendiri, hak 

makan warisan dari orang tuanya. Sementara lahan tersebut sudah masuk area 

Taman Nasional. Jelas tanpa sepengetahuan mereka bersaudara. Si kakak marah 

meminta adiknya membongkar jebakan tersebut, lantaran ia ditegur oleh petugas 

Taman Nasional. Yang tak lain juga masyarakat kampung, tetangganya sendiri. 

Petugas-petugas dari kampung diberi tugas untuk melakukan pengecekan 

minimal seminggu sekali. Dan ada kewajiban untuk melaporkan kondisi pada pos 

terpadu yang terdekat. 

Akibatnya, mereka berburu sampai ke punggungan gunung yang disakralkan oleh 

masyarakat. Alasan demikian karena memang ada keterdesakan mereka untuk 
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berburuh ke lokasi lebih jauh. Pun butuh waktu berhari-hari lamanya. Mengingat 

waktu perjalan naik turun butuh dua hari. Cerita naif macam itu sering kali tersaji 

di kampung. Terlebih kampung-kampung yang berbatasan langsung dengan hutan 

yang di kalim milik Negara.  

Ruang geraknya sebatas pada teritori yang sudah ditetapkan secara administrasi. 

Sekalipun demikian, masyarakat memiliki strategi tersediri untuk membuka 

kebun, sebagai alas utnuk memenuhi kebutuhan hariannya. Di kebun, mereka 

tanam berdasar pada kebutuhan hariannya. Terutama tanaman umbi-umbian dan 

sayur-sayuran. Ada juga tanaman pendukung lainnya seperti tebu dan tembakau. 

Sayuran ujung labu siam menjadi teman setia kala makan papeda. Masyarakat 

disini lebih gemar mengkonsumsi ujung daun mudanya, ketimbang buahnya. 

Meski buah labu siam juga masih di konsumsi. Terkhusus labu siam hak makan 

semua orang. Dengan alasan rambat labu siam bisa menjalar kemana-mana. 

Semula biji-bijian main hambur saja, untuk selanjutnya merambat jauh sampai 

masuk kebun orang.   

Berbanding kontras dengan ulat sagu (laio). Jangan coba-coba mengambilnya 

tanpa permisi. Barlaku bagi siapa saja yang main potong ujung pohon sagu untuk 

diambil ulat sagunya, sudah dipastikan saling baku marah. Ulat sagu menu favorit 

dan katanya paling enak dimakan dengan papeda dingin. Persoalan cita rasa ini 

salah satu yang memicu kaum muda minat belajar pukul sagu.  

Di kampung tengah, usia remaja bukan alasan untuk bermalas-malasan merengek 

minta disuapin. Mereka sengaja diajar bagaimana proses mengolah sagu. Mula-

mula mereka ikut menyaksikan sebelum terjun mengolah secara mandiri. 

Biasanya terdiri dari sekurangnya dikerjakan oleh dua orang. Satu orang pukul, 

satu lagi bagaian yang meremas. Sebagaimana pernyataan bapak Usep: 

“Katong ajar begitu kalau dong datang kawin. Belum tahu kerja jang 

kaweng dolo. Baru tau pukul sagu dan kerja (berkebun), baru boleh 

kaweng”.   

Konon, tingkat kedewasaan seorang laki-laki yang dianggap layak kawin diukur 

dari dua hal, bisa pukul sagu dan menjahit atap. Barlaku secara umum di Pulau 

Seram. Persyaratan dan pengetahuan yang logis, duduk perkaranya ada pada 

basis materialnya. Latihan bertanggung jawab pada diri sendiri dan kelak anak 

orang. Memberi makan dari hasil keringatnya sendiri. Dari tanah yang diolah 

secara mandiri. Tata kelola ini kiranya tidaklah berlebihan, lelaki tidak mudah 

menjalankan tanggung jawab sebagai kepala rumah tangga. Pukul sagu bermakna 

memberi makan keluarga, sedang menjahit atap menyimpulkan proses tambal 

sulam agar atap rumah tidak bocor dan basah. Lebih dalam memiliki arti sosok 

suami bertanggung jawab melindungi keluarga dari kebocoran ekononomi. 

Hal ini terjadi di pesisir, baagimana orang-orang tuanya sudah melonggarkan 

tradisi tunjuk ajar dalam pengolahan sagu. Biasanya orang tua kerap mengatakan 

kerja sagu sama dengan kerja berat. Cukup orang tua saja yang merasakan betapa 
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sulitnya pukul sagu. Jadi sebisa mungkin anak-anaknya tidak mengalami hal 

serupa. Orang tua selalu menjadi cerminan bagi kehidupan anak-anaknya kelak. 

Kiranya harapan lumrah, memimpikan anak-anaknya bekerja yang tidak terlalu 

berat, namun mengumpulkan chas yang banyak. Tak ayal sekolah dijadikan 

kendaraan dalam mendayung cita-citanya.  

Sekalipun banyak yang gagal dalam taruhan tersebut. Bandingannya sedikit sekali 

yang beruntung terangkat berkat sekolah formal. Ketimbang kegagapan dan 

kegagalan yang dihadapi. Di banyak desa pesisir orang tua tidak lagi ingin anaknya 

bekerja terlalu berat. Anak sebagai pioner yang diharap bisa membawa pada level 

nyaman. Anak-anaknya diminta sekolah saja, orang tua yang banting tulang 

mencari nafkah.  

Kembali pada prasyarat tadi, kelonggaran diberlakukan sejak atap bangunan 

rumahnya sudah beralih menggunakan seng. Jadi tidak terlalu penting menjahit 

lembaran daun-daun sagu. Satu lagi keterampilan asli kampung memudar. Lebih 

minat pada cara instan, di luar dari kerumitan. Kearah ini kiranya masyarakat 

hendak disebut maju. Kampung yang setiap kebutuhan hidupnya melulu 

diperantarai uang. Sagunya pun telah lama sebagai barang dagangan. 

Sagu Sebagai Ekonomi Keluarga 

“Katong mau kerja apa selain kerja sagu. Dolo-dolo kerjaaan bapak pukul 

sagu sudah”.  

Ungkapan demikian menjelaskan tentang aktifitas harian bapak yang hidup dari 

kerja sagu. Yang berbeda soal arah dan tujuannya. Dulu, pukul sagu dalam rangka 

memenuhi kebutuhan karbohidrat keluarga. Proses pukul sagu ia kerjakan 

sendirian. alat-alat yang tersedia juga masih alat tradisional. Bagi sebagian orang 

pukul sagu dirasa setengah mati. Namun pernyataan demikian tidak berlaku bagi 

bapak Mahu. Kerja sagu sama dengan kerja santai. Semasa pukul sagu pakai alat-

alat tradisional (nani), habis pukul 3-4 pohon istirahat total. Satu pohon sagu ia 

dikerjakan paling cepat 6 hari.  

Sagu yang diolah miliknya sendiri. Buah tangan oyang-oyangnya terdahulu. Sejak 

tahun 90-an sagu bukan saja untuk makan keluarganya, tapi juga dijual kepada 

orang-orang yang membutuhkanya. Adapun pembelinya tak lain adalah tetangga 

dari kampungnya sendiri. Bapak Mahu bukan satu-satunya orang yang menjual 

sagu di kampung. Masih banyak sekawanan yang berprofesi serupa dengan 

dirinya.   

Transaksi jual-beli sagu sudah dari lama, tapi belum laku macam sekarang. 

Dengan alasan karena semua orang masih pukul sagu. Setiap rumah tangga punya 

kewajiban mengolah sagu untuk kebutuhan pangan. Karena secara umum semua 

orang punya sagu atau berafiliasi dengan marga. Dusun sagu marga (pusaka) tidak 

diperkenankan dijual. Mereka percaya para leluhur menanam untuk makan anak 

cucu.  
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Sekarang cap ‘pedagang sagu’ melekat pada dirinya. Diperkuat dengan alat-alat 

yang digunakan tekhnologi terbarukan. Mulai dari mesin potong sampai 

penghancur ela sagu. Belakangan ditambah lagi dengan mesin penyedot air. 

Orang mengenalnya karena konsistensinya perhatian pada kerja sagu. Tepatnya 

sejak memutuskan berhenti bekerja di perusahaan triplek di Seram Bagian Barat. 

Alsan memutuskan berhenti karena sudah usia tua. Kembali ke kampung 

mengolah sagu sebagai mata pencahariannya. Olah satu pohon bisa menghasilkan 

7-15 karung. Tergantung pada banyak tepung sagu yang dihasilkan. Perkarungnya 

dihargai seratus ribu rupiah. 

Orang-orang berdatangan untuk pesan sagu menandai bunyi mesin. Mesin 

memberi kabar kepada para pemesan. Orang pesan ditentukan harus membawa 

karung. Satu karung sagu bisa habis dimakan dalam waktu sepekan. Dengan 

estimasi ada enam orang dalam keluarga. Dengan catatan semua makan sagu 

yang diolah menjadi papeda atau sinoli. Namun jika dicampur dengan isi kebun 

atau beras, satu karung bisa habis dalam jangka waktu lebih lama, kurang lebih 

satu bulan. 

Kini, satu-satunya mata pencahariannya dari sagu. Sekalipun punya keterampilan 

lain, yaitu sebagai menggali sumur. Tetangganya yang berniat punya sumur, 

sering kali mengandalkan tenaganya. Persoalannya tidak setiap hari ada orang 

yang membuat sumur. Pemasukan cash lainnya diperoleh dari tanaman keras 

miliknya, seperti kelapa, cengkeh dan pala. Menurutnya satu-satunya kerja yang 

bagus cuma sagu, bisa setiap hari. Ketimbang menunggu musim panen tanaman 

keras. Meski sekali penen bisa mendapat cash yang lumayan banyak. Dihadapkan 

dengan kemampuan fisiknya yang mulai lemah. Sanggup naik kelapa maksimal 

hanya lima pohon. Dibanding masa mudanya yang bisa menurunkan buah kelapa 

satu dusun dalam waktu setengah hari.  

Alat-alat produksi berupa mesin itu dibeli dengan biaya lumayan tinggi, terkecuali 

mesin parutnya. Dari saking tidak mampu membeli, diberanikan diri meminjam 

dari bank. Demi memperlancar produksinya, itu juga atas saran temannya. Yang 

sama-sama sebagai pedagang sagu. Awalnya, teman dari Bapak Mahu sudah lebih 

dulu menggunakan mesin alkon. Bapak Mahu disarankan untuk membeli mesin 

alkon juga. Namun bapak Mahu tidak langsung menerima begitu saja. mengingat 

ia tidak memiliki dana lebih untuk membeli alkon. Lalu, temannya ini 

menyarankan lagi untuk meminjam ke Bank relasinya di Amahai. Sembari diberi 

pertimbangan lebih mudah mana nantinya antara timba air atau pakai alkon.  

Pendapatan uang tunai dari jual sagu lumayan membantu ekonomi keluarganya. 

Terutama uang untuk belanja kebutuhan dapur. Setelah dilakukan pemeriksaan 

didapati kebutuhan dapur paling tinggi adalah beras. Tak terkecuali keluarga 

bapak Mahu yang berprofesi sebagai pedagang sagu. Sebuah paradok yang sudah 

dianggap sebuah kewajaran. Sekalipun orang yang mengolah/menjual sagu tapi 

makannya beras juga.  
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Kurang didapat cerita pasti sejak kapan warga mulai intens mengkonsumsi beras. 

Hanya saja, cerita akan beras erat kaitannya sebagai tolak ukur dalam melihat 

kemampuan rumah tangga seseorang. Cerita besar itu yang menjadi latar 

belakang peralihan pola makan orang pesisir. Makan nasi agar disebut orang yang 

mampu. Dari beberapa sumber yang dihimpun, mengutarakan sejak tahun 80-an 

intensitas konsumsi beras meningkat. Berbarengan dengan program pemerintah 

Indonesia terkait Swasembada Pangan tahun 1984. Yang fokusnya 

mengoptimalkan produksi konsumsi beras. 

Pada rentang waktu disuarakannya program swasembada pangan (tepatnya 

berasisasi), pemerintah membuka daerah transmigrasi di Seram Utara. Tepatnya 

di Daerah Kobi Sonta dan Kobi Sadar. Puluhan ribu hektar lahan disulap menjadi 

sawah basah dan pemukiman. Mendatangkan orang dari luar, terkhusus orang 

Jawa yang memang mumpuni dibidangnya. Yang secara agraris orangnya terlatih 

serta berkarakter ulet. Terlepas dari berapa banyak luasan lahan masing-masing 

dapat. Terbukti beberapa tahun berikutnya, tanah sawah produktif menghasilkan 

berton-ton beras jumlahnya. Didistribusikan ke seluruh pulau Seram serta pulau-

pulau terdekat. Ambon, Lease, hingga Papua (Sorong). Lambat laun cita rasa 

orang Maluku bergeser, dari sagu ke beras. 

Puncaknya, pada masa kerusuhan Ambon Tahun 1999-2000 masyarakat saban 

hari dicekoki beras. Momentum ketegangan sama dengan memaksimalkan usaha 

dagang bagi segelintir orang yang berkepentingan. Intensitas konsumsi beras 

digenjot habis-habisan. Logika sederhana pasar, semakin langka suatu barang 

semakin banyak orang butuh dan jelas mahal harganya.  

Orang-orang tidak lagi diberi kesempatan berpikir pukul sagu. lebih disibukkan 

dengan atur strategi perang antar sesama, terlebih motif agama. Beras sebagai 

pilihan yang dipaksakan. Tak ada cerita penolakan karena kenyataannya butuh 

makan, ketimbang mati konyol kelaparan. Hal serupa juga dialami oleh para 

pengungsi. Selama konflik masih berlangsung, dengan kesigapan pemerintah 

setempat membuat barak pengungsian. Barak-barak dibangun di beberapa titik, 

utamanya di pusat kota. Dengan sistem pengamanan yang memadai. Di barak 

pengungsian dibuat dapur umum besar, yang melayani ratusan pengungsi. Lagi-

lagi, setiap dua kali dalam sehari diberi makan nasi. Makan papeda hampir tidak 

lagi pernah dicecap lidah. 

Akibatnya, konsumsi sagu mengalami penurunan. Perbandingannya jika tahun 

sebelumnya masyarakat mengkonsumsi sagu 100% berkurang menjadi 85%. 

Sebuah babakan awal menjauhkan orang dengan pangan lokalnya. Sehingga ada 

anggapan miring bagi orang yang masih mengkonsumsi sagu. Di cap sebagai orang 

miskin, terbelakang, primitif serta konotatif negatif lainnya. Artikulasi demikian 

menyasar dengan cepat jika masih ada warga yang makan sagu. Terakhir 

kepercayaan diri seseorang akan hilang kala ketahuan masih setia makan sagu 

setiap hari.  
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Kerenggangan pada sagu sebagai makanan pokok semakin menganga lebar. 

Merubah cita rasa ketubuhan, dengan cara menggantinya secara sistematis. Jurus 

jitu memproduksi cita rasa baru di lidah orang Maluku tergolong sukses. Generasi 

90-an lebih gandrung makan nasi ketimbang papeda atau olahan sagu 

lainnya.Yang secara tidak langsung menjauhkan orang-orang mengenali lagi 

memahami “sagu” sebagai pohon sejarah kehidupannya.  

“Katong su tiap hari makang baras, sebentar lagi kulit katong putih, 

macam Orang Jawa.   Sebenarnya katong hidup di Maluku atau Jawa?. 

Tak ayal ungkapan demikian berulang kali muncul. Suatu guyonan satir terucap 

dari bibir seorang pemuda yang pernah tinggal di Jawa. Merantau dengan alasan 

menempuh pendidikan jenjang sarjana di Bandung, Jawa Barat. Ia tinggal di kota 

kembang kurang lebih sepuluh tahun lamanya. Ada kesan menyayangkan suatu 

kondisi yang terjadi di kampungnya. Kondisi di mana Beras telah menggeser sagu 

di dulang. Sekalipun ada kesadaran dirinya tidak bisa lepas dari ketergantungan 

makan nasi. Menurutnya, waktu dulu semasa usia sekolah SMP, makan nasi hanya 

seminggu sekali, hari Jumat. Sedang hari-hari lainnya makan makanan yang 

diperoleh dari dusun dan kebun. Terkadang ada rasa bosan lantaran setiap hari 

makan makanan isi kebun (kaladi, kasbi, patatas dan pisang), juga olahan sagu 

berbentuk papeda dan sinoli.23 

Pernah suatu ketika menangis dan merajuk untuk tidak makan, kecuali makan 

nasi. Ia tahu orang tuanya punya persediaan beras. Akan tetapi beras sengaja 

disimpan di tempat paling tersembunyi. Orang tuanya sama sekali tidak 

menggubris keinginannya. Malah sebaliknya, mendapat marah dan pukulan. Pada 

masa itu beras sangat langka, kalaupun ada pasti mahal harganya.  

Beras tidak tumbuh di pekarangan belakang rumah mereka, maka salah satu cara 

untuk mendapatkannya hanya dari membeli di kios, dengan catatan uang yang 

dikelurkan untuk satu litera beras sangatlah mahal. Dan untuk mendapatkannya 

membutuhkan perjuangan lebih. Pasalnya harus mendayung perahu dari 

kampung ke Amahai (pusat kecamatan sekaligus pelabuhan). Akses jalan darat 

belum lah semulus sekarang. Serta putaran uang belum sekencang sekarang 

ketukannya.  

Kini kondisinya serba terbalik, membuat papeda seminggu sekali. Dengan 

permintaan orang tua untuk makan papeda. Di Negeri Sepa, beberapa rumah 

tangga yang pernah mengajak saya makan di dapurnya, hampir selalu tersedia 

nasi. Awalnya, saya kira ini bentuk atau cara menghargai saya yang notabene 

orang jawa. Rupanya ini sudah menjadi kebiasaan dari lama, dengan alasan salah 

satunya anak yang bungsu tidak suka lagi makan papeda.  

Akibatnya, hari ini semua menjadi serba kabalikan. Beras, daftar belanjaan utama 

yang laris manis di tiap-tiap kios. Kurang sah rasanya pergi belanja ke Masohi jika 
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tidak menenteng sekarung beras. Lebih ganjil lagi sebagian anak muda sudah 

tidak doyan makan sagu. Bahkan ada yang tidak bisa sama sekali makan papeda.  

Meski saat ini orang-orang ketergantungan pada beras, khususnya generaasi 

muda. Kenyataannya sangat terbatas cerita perihal olahan dari beras. Terkecuali 

hanya untuk dimasak jadi nasi. Beda cerita dengan sagu, generasi tua mau pun 

muda fasih betul tentang berbagai macam olahan dengan bahan dasar sagu. Yang 

ini menandakan adanya pergualatan berkepanjangan antara manusia dan sagu. 

Sagu yang diisi dalam bambu, dibungkus daunnya, dicampur ini dan itu serta 

dibakar menjadi cerita tersendiri. Baik tua atau muda, acap kali menceritakan 

olahan sagu dengan nada penuh semangat. Kedekatannya serupa dengan 

menceritakan bagian dirinya yang lain. Terlepas dari nostalgia dan atau 

mencitrakan kebudayannya. 

Perubahan Alat Produksi 

Penggunaan alat-alat mesin dikenalkan pertama kali oleh pemerintah setempat. 

Pembagian mesin berlangsung antara tahun 2008-2010-an. Bukan spesifik untuk 

mesin parut sagu, melainkan untuk parut kelapa. Sempat berfungsi sebagaimana 

mestinya parut kelapa. Masyarakat merasa banyak terbantu dengan teknologi 

tersebut. Lebih memudahkan saat butuh banyak kelapa yang mesti dikukur. Bakal 

minyak kelapa.  

Namun lambat laun mesin parut tersebut dimodifikasi sebagai parut sagu. Seiring 

masyarakat kurang ada ketertarikan membuat minyak goreng. Peralihan semakin 

berkembang sejak harga sagu mulai ramai pembeli. Sampai pada penambahan 

mesin-mesin baru bagi yang tidak kebagian mesin. Sebagaimana kisah bapak yang 

mengharuskan membeli sagu yang pada akhirnya sebagai mata pencahariannya.     

Bagi yang tidak menerima bantuan, sebagian berusaha mendapatkan mesin 

dengan cara membeli di kota Ambon. Baru pada tahun 2010-an mereka membeli 

mesin dari Kota Masohi, Kabupaten Maluku Tengah. Mesin-mesin itu baru dibeli 

tahun 2016 di Masohi. Mesin yang dirancang sebagai pemarut seharga 1,2 juta. 

Ditambah  memebeli mesin penyedot air 1,5 juta. Hanya mesin Chinsow kecil yang 

dapat bantuan dari pemerintah. Itu juga membayar dari tetangga yang tidak 

menggukannya. Suara bising mesin menenggelamkan suara kucuran air, burung 

dan makhluk lainnya yang hidup di hutan. Kerja menggunakan mesin sama 

dengan mengikuti ritme mesin, serba cepat. Bahkan sependek penglihatan, 

mereka tak saling ngobrol ketika sedang bekerja. Mungkin ngobrol juga dirasa 

percuma, sebab suara yang ditimbulkan dari mesin tak akan mampu dilawan.  

Manusia melayani laju mesin. Meski pada awalnya mesin dianggap sebagai 

perpanjangan tangan manusia. Yang bisa meringankan cara kerja. Sebelumnya 

alat yang dipakai kapak besar (mancadu) dan nani24. Waktu pengerjaannya juga 
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 alat penghancur sagu terbuat dari bambu yang ditajamkan. Lalu, berevolusi memakai batang besi. 
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tidak sebentar, bisa hitungan minggu bahkan bulan. Tergantung pada ukuran 

besar kecil serta tinggi pohonnya. Iuran tenaga (masohi) masih dibelakukan dan 

sangat diperlukan. Hasilnya dibagi sama rata. Satu tumang sudah cukup untuk 

menghidupi satu keluarga selama kurang lebih satu bulan. 

Akan tetapi, katika mesin sudah menjadi bagian dari hidup manusia. Manusia 

sepenuhnya dikontrol mesin, tak bisa bekerja sesuka hati, dipaksa gegas berlari 

agar mengimbangi ritme mesin. Papa Ibrahim menambahkan, kalau kelompok ini 

sudah mengajukan proposal ke pemerintah setempat terkait penambahan mesin. 

Jelas orientasi produksi sagu bukan untuk kebutuhan harian, tapi demi 

keuntungan ekonomi (barang komoditas). Salah satunya disandarkan pada 

seberapa banyak modal yang dikeluarkan untuk membeli mesin dan isi bahan 

bakar tiap harinya. Belum lagi termasuk hitung-hitungan soal kerusakan mesin. 

Perubahan alat tentu menggeser alat tradisional ke teknologi modern. Dampak 

lainnya terjadi pada tata kelola dan penghargaan atas sagu. Tata kelola pukul sagu 

yang membutuhkan banyak tenaga manusia, sudah tergantikan mesin. Orang-

orang yang semula pukul sagu cara manual, mulai kurang minat pergi 

mengolahnya. Merasa membuang waktu terlalu banyak. Yang pada akhirnya 

terpaksa membeli. Berikut cuplikan dialog yang disarikan dari peristiwa 

perubahan orang pada alat produksi. 

“biking apa masih pakai timba-timba air. Beli Alkon sudah. Pergi ke bank 

di bawah. Par bali alkon. Ose bedakan alkon dan angkat air itu lebih 

mudah mana?. Jang terlalu angkat air, nanti bahu sakit. Kalau usaha sagu 

itu capat-capat”. 

Dorongan akan penggunaan alat yang memadai bukan semata lahir dari ruang 

sadar atas kebutuhan seseorang pada mesin alkon. Justeru orang lain yang 

memberi saran komplit dengan langkah-langkah taktisnya. Usaha sagu sama 

dengan dagang yang kerjanya perlu cepat, agar hasilnya juga maksimal. Oleh 

karenanya, dibutuhkan pihak ketiga sebagai penyokong di wilayah pendanaan.    

Lambat laun konsep tentang percepatan diam-diam bekerja di kepala orang-

orang. Esensi kerja sagu sama dengan telaten dan sabar berangsur lenyap. 

Tergantikan oleh praktek instan dan serba cepat. Menjadi terasing dengan 

kebisingan bunyi-bunyi mesin yang menenggelamkan suara alam. Disamping itu, 

capaian memperoleh “target” sekian banyak dalam sehari sudah diterapkan. 

Transaksi antar penjual dan pembeli semakin tegas. Hal itu sangat dimungkinkan 

mengingat bahan bakar minyak mesin tidak didapat dari ketersediaan alam. 

Akibatnya, mengkonsumsi barang yang tersedia di kios lebih digemari, ketimbang 

mengelola yang tersedia dari kebun, hutan dan laut. Dengan ringannya kosa kata 

“pamalas” melesat sebagai wakil atas keadaan yang serba ambigu.    

Pergesaran selanjutnya ihwal pemaknaan terhadap sagu yang semula dianggap 

memiliki jiwa. Sosok perempuan hamil. Butuh perlakuan khusus yang mesti 

diterapkan, seperti ruang sunyi saat merubuh. Ruang demikian antara disadari 
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atau tidak, kegaduhan suara-suara yang timbul dari mesin melabrak itu semua. 

Menggugurkan cara-cara lama warisan nenek moyang. 

Cara tradisional ke modern 

Tahapan mengolah sagu, pertama-partama datang ke lokasi dan mencari sagu 

mana yang sudah matang. Sagu tua bisa dilihat dari jaga sagu. Ketika jaga banyak 

yang juntai ke bawah, menandakan sagu sudah bisa dirubuh. Atau melihat bunga 

sagu yang sudah nyembul ke atas. Untuk yang kedua sangat jaranng ditemui, 

karena hampir setiap waktu orang pukul sagu. Setiap dalam sair selalu didapti 

sagu.  

Jika di kampung tengah masih menggunakan takhnik manual, lain cerita dengan di 

pesisir. Masyarakat pesisir mengolah sagu mengguanakan tekhnologi terbarukan. 

Nani tinggal cerita. Sebagaimana yang terjadi di dusun Pesisir Selatan Seram. 

Aktifitas memeras sagu berlangsung di bawah terpal biru. Satu terpal berisi tiga 

orang laki-laki. Satu mesin pemarut berdiri gagah, siaga menggilas habis 

memisahkan sagu dari kulitnya. Bahan parutnya terbuat dari pralon ukuran 2 dim 

yang sudah dimodifikasi, ditancapi paku-paku berfungsi sebagai parut. Semula 

mesin itu digunakan sebagai pemarut buah kelapa. Mesin alkon dengan selang 

berhulu di sungai kecil (woiyo) siap membawa naik air sampai dibak pemerasan 

sagu. Alasan hadirnya mesin alkon dianggap mempercepat pengerjaan sagu. Tak 

perlu repot timba-timba air lagi. 

Suara bising mesin-mesin menenggelamkan suara kucuran air, burung dan 

makhluk lainnya yang hidup di sekitarnya. Kerja menggunakan mesin sama 

dengan mengikuti ritme mesin, serba cepat dan gegas berlari. Kelompok di tenda 

biru itu dinahkodai satu orang dengan dua anggota. Yang bertindak sebagai 

kepala kelompok berperan sebagai pemarut sagu. Sedang dua lainnya bertugas 

membelah batang sagu. Setelah sagu terbelah kecil-kecil, proses pemarutan 

dilaksanakan.   

Proses selanjutnya memeras sagu di swayana25 akhirnya masuk goti26. Ada dua 

model goti, tradisional dan modern. Yang tradisonal terbuat dari pelepah daun 

sagu (jaga), sedang yang dibilang modern sudah menggunakan terpal dibentuk 

kolam. Kolam dibuat menyerupai tempat budidaya ikan air tawar berdiamiter 1x4. 

Dari obrolan bersama nahkodanya, dapat diketahui bahwa alat pemarut sagu 

dirancang sendiri. Berfungsi agar bisa mempercepat kerja dan maksimal. Terbukti 

dalam waktu sehari 2-3 pohon sagu ketinggian kurang lebih dua puluh meter 

terselesaikan. Dan dalam waktu sembilan hari, 80 karung tepung sagu siap 

konsumsi terkemas.  

Kebutuhan sagu di Negeri masih tinggi, terbukti 80 karung sagu hanya cukup 

melayani permintaan kebutuhan masyarakat di kampung besar. Belum 
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 Alat yang dibuat dari kain dan sebagainya, untuk memisahkan benda padaat dan cair. 
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 Tempat penampung endapan air dan sagu. 
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menyentuh permintaan anak dusun yang bermukim di petuanannya. Ketidak 

cukupan sagu dengan alasan sagu sudah dipesan orang yang mengecer sagu di 

Masohi. Oleh karena keterbatasan tersebut, sagu didatangkan masyarakat dari 

negeri tetangga (Tamilouw). 

Dengan semangat belajar yang masih sama, tentang sagu. Yang terbesit dibenak 

rasa ingin tahu tentang suatu masyarakat, lebih menekankan pada makanan 

pokoknya dengan cara diperoleh secara berdikari (subsistensi). Layanan alam 

menjadi determinan sauatu keniscayaan. Beberapa bulan sebelumnya banyak 

belajar tentang sagu dan hubungannya di pesisir. Yang mana hasil kesimpulan 

sementara lambat laun daur subsistensi nya mulai mengendor. Seiring makin 

kencangnya putaran uang. Belum menghitung lebih rinci, namun kehadiran 

perusahaan logging turut serta memberi dorongan yang berarti.  

Masyarakat pesisir masih makan sagu, didapat dengan cara membeli. Hampir 

tidak ditemukan lagi orang yang pukul sagu asasnya memenuhi perut keluarga. 

Beralih pada mengolah sagu tujuan akhirnya untuk dijual, konsumsi sendiri 

berikutnya. Sampai hari ini yang masih stabil mengolah hanya tersisa bebarapa 

orang. Terpusat di dua titik, kali Upa dan Pia (termasuk dua lokasi yang 

berdekatan dengan kali Pia, yaitu woiyo dan unana). Jumlahnya lima orang yang 

mengolah di kali Upa.  Hanya satu orang yang intens kerja setiap hari, selebihnya 

berkopmpromi dengan air. Jika musim penghujan air akan sangat keruh. Dan 

otomatis proses olah sagu tidak bisa dilangsungkan, karena krisis air bersih. Untuk 

musim kemarau masih untung-untungan, bisa saja di pesisir sangat panas sekali. 

Sedang di gunung hujan begitu deras.  

Pengolah sagu sebanyak tujuh orang, lokasi kerjanya berada dekat dengan sungai 

pia dan sekitarnya. Setiap hari masih aktif produksi. Tiga orang diantaranya 

pindahan dari kali Upa. Salah satu alasan pindah karena ketersediaan air bersih 

tidak memadai untuk produksi setiap hari. Keseluruhannya sudah menggunakan 

teknologi mesin parut. Yang diperoleh dengan cara yang berbeda-beda.  

Namun perimbangan antara sagu dan nasi lebih dominan nasi. Tepatnya sejak 

pertengahan  tahun 90-an. Belum diperoleh secara pasti cerita dan peristiwa apa 

yang mengakibatkan perubuhan secepat itu. Opsi yang muncul dari cerita lain, 

karena intensifikasi pertanian komoditas baru (Kakao). Kali ini, Kakao hibrid yang 

ditawarkan sebagai komoditas tandingan selain cengkeh dan pala. Banyak pohon 

kopi yang ditebang salah satu kata kunci perubahan sudah dimulai. Sedang 

masyarakatnya senang minum kopi/teh manis pagi dan sore. Temannya roti dan 

atau pisang goreng yang belum terlalu masak. Rasa kenyal, lembut dan kriuk 

terasa menyatu bagi yang memakannya.  

Dulu, kopi sejatinya paling banyak di kampung. Sedangkan untuk teh memang 

tidak ditanam. Dusun kopi, dari saking dekatnya bahkan sangat tak berjarak 

dengan pemukiman. Masyrakat masih intens memetik biji kopi untuk konsumsi 

harian. Ada juga yang punya pengalaman dicampur dengan cokelat. Pohon kopi 
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masa itu posisinya bukan penghasil uang. Selain memang khusus konsumsi 

sendiri. Akibatnya, sebagian pohon kopi ditebang ketika nilai tawarnya kalah 

bersaing dengan tanaman baru penghasil uang. Pada saat yang sama, masyarakt 

mulai berkenalan dengan kopi bubuk instan dalam kemasan. Otomatis 

penegeluaran harian lebih membengkak, dibanding sebelumnya.  

Sejarah permulannya saat bibit “kakao hibrid” diperkenalkan oleh Dinas 

Pertanian. Progaram Dinas Pertanian Maluku Tangah merencanakan proses awal 

di dua tempat. Dua titik yang ditunjuk yaitu Yainuelo (Tanjong) dan 

Tamilou.Ribuan bibit didistribusikan, satuannya dihargai 7.500-1.500 rupiah. 

Tergantung tinggi rendah dan besar kecil pohon. Label Dinas Pertanian ternyata 

sakti, masyarakat percaya. Terlebih Dinas Pertanian menawarkan percepatan 

proses pembuahan kakao lengkap dengan pupuknya. Disamping itu karena harga 

kakao memang sangat tinggi harganya. Pada masa akhir tahun 1990-an harga jual 

kakao memang menjanjikan.27 Masyarakat lebih tertarik pergi mengurus jenis 

tanaman kakao. Pengurusan harian agaknya direnggangkan, termasuk soal 

mengolah sagu. Soal berapa untung dari hasil pertanian kakao, tidak   

Pohon kopi dekat pemukiman baru betul-betul dibabat habis setelah ada kabar 

tentang orang yang  meraup hasil banyak dari tanaman vanili. Peristiwanya terjadi 

antar tahun 2003-2004. Jenis tanaman baru itu menyihir banyak masyarakat, 

tersebab keberhasilan seorang masyarakat Rutah.28 Seorang petani dari hasil 

menjual vanili bisa naik haji. Fenomena tersebut membuat orang-orang tidak lagi 

berpikir panjang, penebangan tanaman umur panjang yang dianggap tidak 

produktif secara ekonomi dihabisi. Terkhusus pohon-pohon yang dekat dengan 

perkampungan, termasuk tanaman kakao yang dianggap gagal. Kali ini semua 

orang beralih tanam vanilli. Karena tanam yang satu ini sedang naik daun, bibitnya 

sulit didapat, sakalipun ada harganya juga sangat tinggi, Rp. 5.000-10.000. 

Kisah sukses tadi secara cepat menyebar ke segala penjuru, utamanya pesisir 

selatan. Peralihan besar-besaran, semua petani kini menanam vanilli. Seorang 

bapak berkisah pernah menjual vanilli kering satu kilonya Rp. 500.000,-. Dan 

bapak itu punya dua kilo vanilli kering. Sekalipun ada sedikit penyesalan karena 

menjual cepat-cepat. Menurutnya, andai mau bersabar sedikit lagi, harganya 

mencapai Rp. 1.000.000,- per kilo gramnya. Hanya saja waktu itu memang dirayu-

rayu terus sama tetangganya, tengkulak asal Buton.  

Harga mahal sebanding dengan perawatannya. Menurutnya, menanam vanilli 

agak merepotkan cara mengurusnya. Vanilli tidak akan pernah berbuah tanpa ada 

proses kawin silang. Harus ada campur tangan manusia agar vanilli bisa berbuah. 

Metodenya, ketika bunga vanilli sudah mekar bunganya segera dikawin silangkan. 

Ambil serbuk bunga dari pohon satu, kemudian taburkan bunga sedikit-sedikit 
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 Negeri yang berbatasan dengan Sepa bagain barat. 



49 
 

pada pohon lainnya. Ada yang jadi dan banyak juga gagalnya, tidak ada jaminan 

berhasil semua.  

Menurut cerita masyarakat, jenis tanaman baru seperti kakao dan vanilli banyak 

maunya, dengan kata lain bikin repot. Selain butuh pupuk, perlu berbagai trik agar 

tanaman berbuah bagus. Beda halnya dengan cengkeh, pala dan kelapa. Tanpa 

perawatan khusus, bisa berbuah satiap musimnya. Sekarang di dusun-dusun yang 

ditumbuhi kakao dibiarkan tak terurus. Cabang ranting antar pohon satu dengan 

lainnya saling tumpang tindih. Meski daunnya sangat rimbun, buahnya kerdil 

kehitam-hitaman. Masyarakat membiarkannya begitu saja. 

Bebeberapa orang juga membabat habis pohon-pohon kakao. Alasan utamanya 

karena ingin buka kebun pangan. Yang nantinya diisi umbi-umbian dan keladi. 

Pembabatan dilangsungkan agar suplai matahari bagus, dari seking rimbunnya 

daun-daun kakao, pilihannya dibabat yang dihabisi sekalian sama pohonnya.  

Cengkeh, pala dan kelapa jenis tanaman yang relatif stabil sampai sekarang. 

Bukan Kepulauan Maluku, jika aroma cengkeh belum tercium. Pada tahun 2016, 

harga cengkeh mencapai Rp. 100.000, /kg. Musim panen awal berlangsung 

selama tiga bulan, September-November. Jalan raya, jalan kampung dan halaman 

rumah penuh dengan hamparan cengkeh yang dikeringkan. Pada bulan November 

harganya mengalami penurunan, ada di angka Rp. 89.000 /kg. Cengkeh yang 

sudah kering nantinya akan dijual ke tengkulak kampung atau langsung ke 

Masohi. Disana sudah ada yang siap terima, keturunan Cina yang sudah cukup 

lama tinggal di Kabupaten Masohi. Dari hasil jual cengkeh, putaran uang cas di 

kampung semakin menggelembung. Sekalipun hanya bersifat sementara, dengan 

alasan digunakan belanja kebutuhan-kebutuhan rumah tangga. Mulai dari 

merenovasi rumah, membeli motor baru dan lain sebagainya. Salah satu yang 

mencolok dan harian yaitu rokok pemuda.  Tidak mau merokok jika bukan Gudang 

Garam Surya 16, Marlboro, Sampoerna A mild serta rokok merk lainnya. Maka 

atak heran orang kampung menyebut cengkeh sebagai ‘bunga sombong’. 

Di samping-samping jalan raya, banyak dijumpai orang-orang mengerjakan 

pembibitan pala dan cengkeh. Lahan disediakan khusus, luasan  kira-kira 1.000 

meter. Dipagari bambu yang sudah dibelah-belah mengelilingi area. Diatasnya 

menggunakan daun sagu berfungsi menaungi bibit-bibit tersebut. Dan atau 

pembibitan dilangsungkan di samping atau belakang rumah. Bibit-bibit itu jelas 

memiliki nilai ekonomi. Perbibit cengkeh setinggi 25 cm dihargai Rp. 5.000-

10.000,-.   

Cengkeh dari lama sebagai salah satu komuditsas utama bagi masyarakat. 

Belakangan, beberapa pemuda membuat kelompok guna membuka lahan 

(parusa) di hutan jauh untuk ditanami cengkeh. Kesadaran mereka muncul karena 

harga cengkeh lumayan menjanjikan. Bahasanya mengusahakan lahan tidur. 

Cengkeh sama dengan harta karun dalam kurun waktu yang panjang. Meskipun 

dari proses penanaman awal sampai berbuah, memerlukan waktu sekurangnya 



50 
 

lima tahun. Itu juga masih baru ajar berbuah, belum bagus dan layak jual. Harus 

menunggu minimalnya dua tahun ke depan, sampai cengkeh betul-betul matang. 

Teknik pengelolaannya menyangkut sistem pertaniannya mulai dipertanyakan. 

Pada pertengahan tahun 2016, satu fenomena yang cukup memprihatinkan bagi 

masyarakat kampung Yaholu, Pesisir Selatan Seram. Serangan hama cengkeh 

menghabisi lebih dari dua puluh ribu pohon cengkeh usia produktif. Hal ini 

menjadi momok tersendiri bagi masyarakat di kecamatan Teluti. Pasalnya, 

tergolong warna penyakit baru, karena dahulu tidak pernah ada kejadian seperti 

sekarang.  

Menurutnya, kejadian ini baru pertama kali yang pernah ada dalam sejarah 

kampungnya. Dua puluh ribu pohon cengkeh bukanlah jumlah yang sedikit. 

Serangan hama hanya berlangsung dalam tiga bulan, Mei sampai Agustus. Sampai 

sekarang mereka belum tahu apa penyebabnya, namun dari beberapa cerita jika 

ada satu jenis serangga kecil seperti belatung berwarnanya hitam ukurannya 

paling besar 1 cm. Hama itu yang melubangi batang pohon cengkeh, tidak lama 

mengeluarkan busa hitam. Dalam hitungan hari pohon cengkeh yang dilubangi 

serangga tersebut langsung kering. 

Awalnya masyarakat menyangka jika keringnnya pohon cengkeh disebabkan 

pergantian musim. Cirinya menguning dan daun gugur sampai habis dari 

pohonnya itu hal yang wajar. Orang kampung punya istilah unaru atau pergantian 

musim. Setelah diperiksa lebih teliti, dalam hitungan hari pohon-pohon cengkeh 

kering meranggas. Masyarakat yang merasa kebingungan, meminta untuk urun 

rembuk. Karena sampai saat ini masyarakat percaya jika terjadi sesuatu yang 

berkenaan dengan tanaman di hutan, pasti ada sebab kesalahan yang dibuat oleh 

orang-orang kampung. Hampir setiap perubahan yang terjadi terutama pada 

tanaman hutan dan kampung, dihubungkan dengan kampung dan masyarakatnya 

sebagai penyebab teruama para tokoh kampung. 

Masyarakat segera membuat upacara adat guna memperbaikinya, namun 

usahanya belum menemu hasil. Solusinya masyarakat perlu mengundang dan 

mendatangkan peneliti dari Dinas Pertanian dan Kehutanan, baik tingkat 

Kabupaten dan maupun Provinsi. Tujuannya ingin tahu penyebab dari keringnya 

pohon-pohon cengkeh. Namun, penelitian yang dilakukan para peniliti itu juga 

tidak memberikan dampak yang bagus. Sekalipun telah menyuntikkan beberapa 

jenis obat anti hama serta dapat meningkatkan daya tahan, semua usaha itu nihil.   

Sementara proses penyerangan hama terus berjalan setiap harinya. Dan yang 

membingungkan masyarakat, hama yang menyerang pohon cengkeh orang yang 

Yaholu tidak terjadi di kampung-kampung lain. Padahal hutan mereka sangat 

berdekatan dan hanya dibatasi oleh sungai. Misalya hutan atau kebun cengkeh 

masyarakat Yaholu dan Laimu hanya dibatasi oleh sungai kecil dan hama tidak 

menyerang kebun cengkeh orang Laimu. 
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Setelah dicek persoalan hama tersebut menyerang pohon-pohon orang Laimu. 

Hanya saja mereka segera menindakinya dengan berbagai pengetahuan kampung. 

Cara mereka menghusir hama tersebut dengan daging buah Maja yang telah 

dibusukkan selama 4-5 hari. Setelah maja berlendir barulah dagingnya dioleskan 

ke batang-batang pohon cengkeh. 

Masyarakat juga menuturkan, kalau masyarakat Yaholu banyak yang memakai 

jenis obat kimia.  Obat tersebut diperoleh melalui bantuan dinas pertanian 

kabupaten pada tahun 2007. Tujuannya agar mempercepat sistem produktifitas 

buah cengkeh. Janis obat berupa cairan harus disuntikkan ke dalam batang 

cengkeh. Benar saja, tak lama musim panen awal setelah mengguanakan obat 

perangsang, pembuahan naik dua kali lipat dari bisanya. Satu pohon cengkeh bisa 

menghasilkan 40-60 kg, padahal biasanya hanya 20-30 kg cengkeh kering.  

Percepatan produksi justru menjadi babak awal datangnya bencana. Banyak 

pengrusakan pohon cengkeh, ranting yang patah saaat panen menjadi tidak bisa 

tumbuh lagi tunas-tunas baru. Hama yang menyerang pohon cengkeh masyarakat 

kampung Yaholu karena over pemamakaiannya. Belakangan baru diketahui, obat 

yang dibagi-bagikan melalui bantuan untuk uji coba. Bahkan cerita yang sama 

datang dari kampung-kampung lain, tentang mengeringnya pohon cengkeh secara 

mendadak. 

Sebelumnya masyarakat mendapatkan informasi tentang obat tersebut melalui 

sosialisi ke beberapa kecamatan, termasuk kecamatan Tehoru. Setelah sosialisasi 

dilakukan pemerintah (Dinas Pertanian) memberi kuasa dan tanggung jawab 

kepada setiap pejabat kecamatan untuk mensosialisasikan ke kampung-kampung 

yang masuk dalam daerah administrasinya. Dalam rangka memperkenalkan obat 

tersebut. Obat berupa cairan itu dikemas dalam botol plastik dan tidak ada nama 

yang menggunakn tulisan dari abjad Indonesia melainkan huruf-huruf Cina. 

Sampai sekarang masyarakat tidak mengetahui nama obat tersebut. Setelah 

pembagian obat secara gratis maupun ada beberap pejabat yang menjualnya 

kepada masyarakat, tidak ada pemberitahuan kapada masyarakat tentang berapa 

banyak takaran yang harus dipakai untuk disuntikkan ke batang pohon cengkeh. 

“Waktu itu katong tanya cara pake bagimana, tapi orang dari dinas 

pertanian juga dong seng jelaskan, dong Cuma bilang cara pake bali 

jarung suntik, lalu suntik saja ka dalam batang cengkeh tapi dong seng 

kasi tau bagimana deng berapa jarung yang harus katong suntik ka dalam 

satu pohong, makanya waktu itu ada yang suntik sampe tiga jarung ada 

yang dua ada yang juga cuma satu jarung saja. Tapi pertama itu akang 

bagus, selanjutnya jistru biking katong pung pohong cengke langsung 

kaya kanal penyakit bagitu”.  

Menurut penjelasan seoroang bapak di Negeri Yaholu, Dinas Pertanian tidak 

memberi penjelasan kepada masyarakat tentang bagaimana cara memakai obat 

tersebut. Mereka hanya memberitahukan kepada masyarakat jika memakai obat 
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tersebut maka pembuahan lebih banyak, bahkan bisa berbuah dua kali dalam 

setahun setelah menggunakan obat tersebut, namun tidak ada penjelasan 

dampak dan cara mengatasi efek samping dari obat tersebut bahkan dosi 

pemakaian obat pun tidak dijelaskankan, ada juga pihak pemerintah yang 

menjawab pertanyaan dari masyarakat dengan ungkapan “bapak harus belajar 

bahasa Cina supaya bisa baca dan tahu apa yang ditulis di botol obat tersebut”, 

pemerinah makin karuan dalam menjelaskan apa yang mereka jual kepada 

masyarakat, bahkan obat-obat itu dijual juga ke toko-toko yang menjual bibit, 

pupuk dan lain sebagainya untuk dijual lagi ke masyarakat.  

Padahal jika mau kita cek lebih jauh, sebenarnya masyarakat kampung sudah 

memiliki tata kelola sendiri guna memantik pembuahan cengkeh secara maksimal. 

Tanpa harus didatangkan dari luar kampung terlebih “obat kimia” seperti yang 

dijual oleh pemerintah. Salah satu cara yang saya dapatkan dari masyarakat 

negeri Laimu adalah dengan mengambil kulit kerang kecil yang biasa melekat 

pada kayu yang hanyut dibawa air laut. Lalu dibawa ke kebun dan dibakar, 

menurut masyarakat jika asap dari kulit kerang tersebut bisa memantik 

pembuahan terhadap cengkeh, bukan saja cengkeh, tetapi juga tanaman lainnya 

seperti pala, dan kakao. Menurut mereka, sebab itulah cengkeh ditanam pada 

dataran yang lebih tinggi agar bisa mendapatkan penguapan dari air laut. Jika 

terlalu dekat dengan air laut juga bisa berpengaruh tidak baik pertumbuhan dan 

pembuahannya. Pengetahuan itu yang masih hidup di negeri Laimu.  

Gangguan Air 

“Dulu katong injak batu seng ada kabur, tapi sekarang injak batu, peci 

naik, air kabur. Karena kalau hujan gunung, kaki air merah. Barang air 

bawa lari tanah dari atas”. 

Terlontarnya pernyataan demikin lahir dari kegelisahan seorang bapak yang 

merasa penghidupannya diganggu. Pasalnya, air yang biasa digunakan untuk olah 

sagu sudah keruh. Tak bisa diharapkan. Sedang ia harus terus olah sagu guna 

memberi makan anak istri setiap hari. Baru beberapa tahun belakangan sungai 

Upa mengalami kerusakan. Mengalahkan dan atau menghapus sejarah panjang 

riwayat upa yang memberi manfaat bagi orang kampung.  

Sagu selalu butuh air, begitu pun juga sebaliknya. Agar kualitas sagu putih, 

kebutuhan pada air bersih suatu keniscayaan. Ketersediaan ratusan liter air bersih 

pada saat meremas sagu merupakan syarat mutlak. Untuk hasil akhir berupa 

tepung sagu layak dikonsumsi. Namun, yang menjadi kendala ketika hujan 

mengguyur hutan Seram, produksi sagu di sepantaran aliran sungai Upa otomatis 

terhenti. Tersebab air sungai menjadi keruh, berubah warna kuning kecoklatan. 

Sungai membawa guguran material lain dari atas seperti guguran tanah dan 

batang pohon. Untuk dapat melanjutkan pekejaan, diperlukan menunggu 

beberapa hari sampai air betul-betul bening kembali.  
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Konon, di Tanjung Upa tempat orang pukul sagu paling ramai. Satu dusun sagu 

dekat dari perkampungan. Apalagi menjelang masuk bulan puasa. Karena seluruh 

masyarakat Sepa Muslim. Sajatinya sagu memang dipersiapkan selama satu bulan 

penuh. Tata kelola demikian diterapkan agar bisa khusuk ibadah ketika masuk 

bulan ramadhan. Meminimalisir banyaknya keluar tenaga yang bisa mengganggu 

ibadah. Intensitas masyarakat mengunjungi kebun atau masuk hutan dalam waktu 

yang singkat. Pagi atau sore hari. Melakukan pengecekan berkala sekedar 

memastikan tanaman baik-baik saja. Dan atau mencari kayu bakar. Sepulang dari 

kebun/hutan sudah membawa seikat sayur, umbian dan atau pisang untuk makan 

batal puasa.  

Namun sejak sepuluh tahun terakhir, peristiwa demikian tidak lagi mewarnai 

aktifitas kampung. Suasana ramai karena orang-orang berkumpul pukul sagu 

berkurang secara angka. kondisi itu semakin buruk dalam dua tahun belakangan. 

Padahal ketika diperiksa masih banyak sagu, malah ada yang sampai tua dan 

tumbang dimakan usia. Sebab air upa tidak jernih lagi. Tidak bagus digunakan 

untuk olah sagu. jika dipaksakan sagu akan bercampur dengan lumpur. Terlebih 

untuk dijual ulang, pasti tidak laku. Parahnya saat musim hujan tiba, air 

bercampur tanah lumpur yang merusak warna jernih menjadi merah kecoklatan. 

Tepiannya juga semakin melebar. 

Jika sudah masuk musim timur, antara bulan Mei-Juni. Sungai Upa dan Pia 

berlumpur. Saat-saat dimana hujan begitu deras hampir setiap hari. 

Menghanyutkan harta (tanaman komoditas) milik orang. Dan banyak pohon 

kelapa yang tumbang. Itu karena hutan di atas sudah gundul. Pohon-pohon besar 

semua ditebang.  

Nasib para pengolah sagu terpaksa istrihat lebih lama, ketika hujan terus menerus 

mengguyur hutan seram. Air sungai tak kunjung bening. Produksi sagu berhenti 

total. Celakanya, beberapa orang sampai benar-benar memutuskan hubungan 

mencari makan dari kerja sagu. Ada rasa putus asa, beralih mencari peruntungan 

penghidupan di sektor lain. Salah satunya ikut proyek bangunan.   

Dulunya, air Upa masih dalam keadaan baik. Ada delapan orang yang mengolah 

sagu, baik yang menggunakan teknologi lama maupun modern. Sampai pada fase 

di mana air tidak bisa diharapkan lagi, tiga orang memilih pergi mencari tempat 

olah baru. Salah satunya Bapak sepuh. Dengan ketentuan dan pertimbangan air di 

tempat yang baru cukup bersih. Maka dipilih air woiyo. Batang air itu tidak 

terhubung dengan sungai besar mana pun. Mata airnya keluar dari sela-sela 

rumpunan pohon sagu. Debitnya jelas tidak sebanyak air sungai-sungai besar. 

Selain airnya bersih juga sejuk. Biasa orang kampung ambil untuk batal puasa.  

Jika dibanding berdasar jarak tempuh dari rumahnya ke lokasi awal, lebih dekat ke 

kali Upa. Berbanding ke daerah bawah (woiyo), yang ditempuh berjalan kaki bisa 

satu jam perjalanan. Akan tetapi karena kondisi alam (sungai) yang berubah 

warna keruh. Pilihan dengan terpaksa memutuskan pergi mencari tempat lain. 
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Tempat yang dianggap masih memiliki kandungan air bersih. Pertimbangan 

lainnya, agar kualitas sagunya baik dan layak dijual. Para pelanggannya masih 

setia membeli hasil olahannya. 

Hal itu diuntungkan dengan punya lokasi dusun sagu yang airnya masih tersedia. 

Bapak sepuh juga mengajak dua orang terlibat gabung menjadi kelompok. Dua 

orang itu sebelumnya tidak mengolah sagu di kali Upa. Tapi memiliki dusun sagu 

di area tersebut.  

lagi-lagi keuntungan memiliki dusun cukup menolong bisa pindah ke tempat lain. 

Dua orang tua usia kisaran 65-an tahun, adalah pindahan dari Upa lainnya yang 

mengolah sagu di kaki air woiyo. Sejak dari kali upa keduanya mengolah bersama-

sama. Lalu bagaimana dengan orang-orang yang tidak memiliki akses lahan lain?. 

Cukup variatif dalam bersiasat. Apabila masih bertahan di Upa, dikhawatirkan tak 

bisa produksi sagu setiap hari, terlebih dengan hasil maksimal. Bagi yang bertahan 

diperlukan kesabaran lebih, menunggu air kembali bening. Seorang lagi 

berspekulasi menggali sumur. Bahkan ada juga yang terpaksa berhenti produksi.  

Alasan lainnya, teknologi modern sebagai syarat utama guna kerja sagu yang 

cepat. Menerapkan suatu terget yang berbanding lurus dengan kecepatan 

memperoleh uang tunai. Tidak melanjutkan kerja sagu diukur dari tersedianya 

teknologi terbarukan adalah hal baru. Baru sepuluh tahun belakangan. Tepatnya 

sejak kerja mesin dianggap mampu melakukan percepatan berlangsungnya proses 

produksi. Mana kala diperhadapkan dengan pengolah lain yang hampir sebagian 

besar menggunakan teknologi mesin. (bersambung ..)  

Model lainnya dengan cara bagi hasil. Umumnya dari hasil produksi pati sagu. 

Satu pohon sagu diolah dengan alat parut.  Hasilnya 1-2 karung untuk pemilik 

pohon sagu, sedangkan selebihnya milik penggarap. Dengan kata lain sistem 

pembagiannya tidak berimbang Belakangan, bagi hasil tersebut berupa uang. 

Karena sagu yang diolah untuk diperjual-belikan. 

Meskipun belakangan pohon sagu bisa di beli dari orang yang memiliki dusun. 

Seperti Bapak sepuh yang membeli satu pohon seharga Rp. 100.000,-. Transaksi 

jual beli lepas, dengan kata lain mau isi banyak atau sedikit diluar si penjual. 

Namun, satu pohon sagu yang sudah diolah bisa menghasilkan 20-30 karung. 

Dengan ukuran sagu terbilang tinggi, 20-23 meter dengan besar dua kali pelukan 

orang dewasa. Sejatinya sagu itu diolah dan tepung sagunya untuk dijual lagi.  

Oleh karena itu, sebagian pemilik sagu tidak menjualnya kepada pengolah sagu 

tersebut. Memilih dibiarkan kering di dusunnya. Dengan harapan ada anakan baru 

yang nyembul sekaligus menyelamatkan tingkat populasinya. Dan mengamankan 

dusun sagu yang jika suatu saat ada rencana mengolah sagu kembali.    

Akibat gangguan air juga dirasa oleh bapak Mahu. Karena tidak punya lokasi lain 

untuk pindah, satu-satunya cara tetap bertahan dan mengolah sagu di dusun Upa. 

Sekaligus bersiasat menggali parigi untuk kebutuhan airnya. Mengingat air Upa 
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tidak memberi kepastian saat musim hujan. Ada faktor keberuntungan dengan 

keahliannya sebagai penggali parigi. Yang jika berhenti mengolah sagu sama 

dengan berhenti mecari makan.  

Olah sagu yang kebutuhan airnya diambilkan dari sumur mungkin sejarah baru di 

Pesisir Selatan Seram. Mungkin juga berlaku di pulau seram seutuhnya. Sumur 

dibuat karena kemendesakan akan ketersediaan air bersih. Pengerjaan sumur 

dibantu anak laki-lakinya. Strategi ini dipilih lantaran tak ada harapan 

menggantungkan pada sungai. Yang sewaktu-waktu dapat berubah menjadi 

ancaman. Kini, baru dirasa oleh orang-orang yang aktifitasnya bersinggungan 

langsung dengan Upa. Entah kedepannya. Namun, sudah jarang ditemui mama-

mama yang mencuci di sepantaran sungai.  

Pinjam dari Bank 

Perubahan alat dalam mengolah sagu sebuah kelaziman sekaligus ada tuntutan 

serba cepat. Cara lama dianggap menghambat jalannya produksi itu sendiri. Toh, 

sangat tidak perlu adanya penyesalan karena meninggalkan cara-cara yang telah 

usang. Kerja sagu bukan lagi untuk makan sendiri. Melainkan rezeki berbentuk 

uang tunai bagi anggota keluarga. Selama sagu laku diperdagangkan. Pandangan 

itu lambat laun menunjukkan pentingnya mencari uang dari sektor manapun.  

Orang Maluku sudah cukup lama mengenal transaksi jual beli hasil bumi. 

Tepatnya sajak pulau ini dijuluki pulau rempah-rempah. Cengkeh dan Pala 

menjadi komuditas andalan. Belakangan tanaman komoditas baru juga memiliki 

harga jual tinggi seperti kopra dan kakao. Namun, apa jadinya jika gagal panen?.  

Tiap kali musim panen tiba, kampung–kampung ramai dikunjungi orang dagang 

dari luar, mulai yang jualan sandang sampai barang-barang yang gak masuk akal 

dijajalkan. Tak mau ketinggalan karyawan Bank BRI Amahai dan Masohi datang ke 

kampung-kampung mencari nasabah, menawarkan kemudahan simpan-pinjam di 

bank tersebut. Disusul kemudian tawaran perkreditan motor dengan biaya 

angsuran ringan dari dealer.  

Berkat perkenalan bapak sepuh dengan karyawan Bank BRI unit Amahai. Para 

pengolah sagu yang ingin mendapat suntikan modal memperoleh kelonggaran. 

Jarak satu pekan pasca diajukan pembiayaan bisa langsung cair. Dengan 

membawa persyaratan foto copy KTP, pas foto dan sertifikat dusun. Ditambah 

surat dari Negeri yang menerangkan sebagai “pengusaha sagu”. Menurut bapak 

sepuh, kalau usaha sagu cepat diproses dan pencairannya. Paling lama satu 

minggu sudah bisa diambil cash sesuai permintaan.  

Bapak sepuh sudah membantu banyak orang, khususnya temen yang sama-sama 

sebagi pengolah sagu. Misal ketika memuluskan usaha pinjaman kredit bank uang 

sebesar Rp. 20.000.0000,-. Uang sebesar itu diangsur selama tiga tahun. 

Alasannya dari durasi panjang yang dipatok agar terasa ringan angsurannya. 

Perbulan dikenai setoran antara 500-600 ribuan. Seusai mendapat uang pinjaman 
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dari bank langsung dibelanjakan mesin-mesin. Keperluan produksi utama 

pengolah sagu. Sisa uang yang dibelanjakan diperuntukan biaya sekolah dan 

makan sehari-hari.   

Kemirisan lainnya, meminjam uang dari Bank hanya untuk memenuhi kebutuhan 

harian. Seorang bapak bernama Male sudah tiga kali kredit simpan-pinjam dari 

Bank. Bermula sejak tahun 2014-sekarang. Dasarnya meminjam digunakan untuk 

makan sehari-hari dan biaya sekolah anaknya. Meski di raut wajahnya ada 

setangkup penyesalan yang mendalam karena tidak dapat merawat cara-cara 

lama, sebagai mana moyangnya bertahan hidup. Yang terjadi kemudian 

menyalahkan generasi tetua seusia bapaknya. Naifnya lagi, ia sendiri sudah tidak 

bertanam untuk makan. Kata “pamalas” seringkali muncul dalam obrolan. 

Mungkin juga masih tersimpan sifat trauma dalam dirinya, mengingat tanaman 

keladi di lahan seluas kurang lebih setengah Ha mati, akibat kebakaran hutan 

tahun lalu. Dipekarangan belakang rumahnya, tumbuh dua pohon cabe dan 

lemon.  

“Focus katong bekerja sekarang mencari uang, baru beli makan. 

Semestinya bertanam untuk makan dulu, baru ada lebih dijual untuk 

dapat uang”.  

Ia nampak kebingungan dan rasa kurang siap menghadapi setiap perubahan-

perubahan. Yang dirasa mulai mengikis cara-cara lama. Dengan asumsi semua 

barang kebutuhan sudah tersedia di pasar dan atau diperoleh dari penjual keliling. 

Sagu, sayur dan ikan yang setiap hari dijajakan masuk kampung-kampung. Bahan 

bakar untuk memasak di dapur menggunakan kompor minyak tanah sedari 

sembilan tahun lalu, terhitung sejak 2008. Kini harga perliter Rp. 5.000, seminggu 

tidak cukup melayani kompor bersumbu itu. Kayu bakar sudah jarang digunakan, 

hampir-hampir tidak pernah, terkecuali merebus air untuk keperluan mandi. 

Sekedar untuk kebutuhan air minum menggunakan bantuan kompor, dengan 

alasan lebih praktis. 

Belum lagi kontestasi di dalam diri mereka cukup massif, meski tidak secara 

terang-terangan. Demi mendapatkan barang-barang baru yang datang dari luar 

cukup diminati. Motor, televisi, telpon genggam serta barang-barang elektronik 

lainnya terus diupayakan. Maka tak jarang kredit simpan-pinjam di bank pun 

marak dilakukan. Di tukar dengan surat tanah sebagai jaminan.     

Transisi Dari Dusun Sagu Ke Wujud Lain 

Pasar di Negeri Sepa baru ada sejak tahun 80-an. Buka lapak di masing-masing 

teras rumah masyarakat. Seiring waktu tumbuh berkembang menjadi banyak, 

bergerombol pindah dari satu tempat ke tempat yang lain mencari titik ramai. 

Mulanya, pada tahun 1995/1996 pasar berlokasi di lapangan Itin.29 Tanah lapang 

                                                           
29

 Lapangan persis di depan halaman rumah raja. Tempat yang disakralkan oleh masyarakat. Sering 
kali acara dan ritual adat diselenggaraan di tempat ini. 
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seluas  500 m kali persegi. Sekaligus penanda awal sagu secara resmi diperjual-

belikan. Sagu lempeng yang sudah diolah dengan cara dibakar, masyarakat 

menyebutnya porna. Porna dibeli dari pengrajin pulau Lease (Saparaua). Kini, 

sudah tersedia di pasar kabupaten Masohi. Bukan saja sagu, kenari, durian dan 

beberapa buah-buah yang ada di hutan mulai diperjual-belikan.  

Praktik jual-beli beririsan dengan peristiwa ketika beberapa orang dari pulau 

Banda datang ke kampung. Dan memesan dalam jumlah banyak untuk membeli 

sagu, kanari dan durian. Sejak saat itu jual-beli sagu lambat laun mulai massif, ada 

permintaan dan pesanan dari pulau-pulau terdekat. Meski sudah ada transaksi 

jual-beli di pasar malam. Beberapa masyarakat Sepa masih ada praktik baku kasi, 

terutama kebutuhan sagu basah untuk bahan bikin papeda. Semakin banyaknya 

masyarakat yang melakukan papalele30, utamanya kaum perempuan. Jenis usaha 

yang diedar berupa sagu, ikan dan olahan hasil kebun lainnya. 

Usaha papalele kerap dijajakan oleh mama-mama atau anak usia sekolah dasar. 

Bersuara menawarkan barang dagangan sembari berkeliling kampung. Barang 

dagangan yang dijajakan cukup variaatif, mulai dari bahan pokok sampai makanan 

ringan. Namun, semua barang yang didagangkan hasil olahan tangan sendiri. 

Misal, ikan bakar yang diedar di kampung. Sudah melalui berbagai tahap, mulai 

dari membeli dari nelayan langsung, sortir, membuang isi perut, membelah 

hingga membakarnya. 

Pasar sempat beberapa kali pindah, menempati lahan agar bisa menampung 

banyak. Sampai pindahan yang mutakhir ada di ruas Jl. Pole. Samping kiri rumah 

raja persis. Dan rencananya benar-benar akan berpusat, selagi menanti pasar 

permanen selesai dibangun. Saat ini dalam tahap pengerjaan, sudah hampir naik 

atap.  

Kehadiran pasar yang memadai, semakin mempermudah masyarakat melakukan 

jual-beli. Kebutuhan makan harian lebih muda didapat. Cukup melangkahkan kaki 

ke pasar dengan menukar uang sepuluh ribu rupiah sudah menenteng sepelastik 

sagu basah. Bisa mencukupi untuk makan dalam waktu sehari. Tak perlu jauh 

pergi ke dusun sagu dan  mengeluarkan tenaga lebih banyak. Jika dahulu harus 

pergi ke dusun sagu dan mengolah agar bisa makan. Pertanayaannya, bagaiamana 

bagi yang tidak diposisi selalu ada uang untuk membeli? Staretegi berhutang 

adalah langkah yang paling mungkin, meski itu bukanlah suatu solusi. Karena 

dengan hutang akan ada kewajiban melunasinya. Sebabnya, banyak masyarakat 

yang berlomba mengumpulkan uang dengan cara bertanam umur panjang. Yang 

ujung-ujungnya hasil dari jualan itu habis untuk membeli makan setiap harinya. 

Sekalipun sagu bisa tumbuh liar tanpa perlu lagi ditanam. Beranak-pinak dengan 

sendirinya. Namun masa panen sagu membutuhkan waktu yang relative lama. 

Artinya, cadangan bahan pangan jenis sagu mengalami penurunan, sangat 
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 Janis usaha atau berdagang kecil-kecilan kebutuhan manusia sehari-hari. Diproyeksikan laku habis 
terjual dalam beberapa hari.  
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mungkin suatu ketika akan benar-benar habis. Alih-alih tidak diimbangi menanam 

ulang anakan sagu. Suatu pemandangan ironi tersaji, bagaimana dusun sagu 

sengaja dibakar. Alasannya hendak ditanami komoditas lain yang menghasilkan 

uang segera. Pasca dibakar, disiapkan sebidang utnuk menaman cabe, sebidang 

lagi tomat. Satu sisi tanaman cabe dan tomat lebih riil dibutuhkan untuk makan 

harian. Di lain sisi, populasi sagu sebagai bahan makanan pokok kurang diminati. 

Namun yang hilang bukan saja pohon-pohon sagu yang dilalap api, melainkan 

‘mata air’ yang berasal dari akar-akar pohon sagu lambat laun juga ikut raib. 

Di hutan berjarak agak jauh dari pemukiman, beberapa dusun sagu juga dialih 

fungsi menjadi tanaman keras. Paling banyak ditanami pohon kakao. Satu jenis 

tanaman komoditas yang pernah jaya hingga tahun 2000-an awal. Alasan 

demikian dianggap lebih cepat menghasilkan uang.   

Uang Sekolah dan Bisnis Hutan 

Sejarah logging terulang lagi 

Papa Udin kelahiran Tahun 1965. Ia tampak menyesalkan atas perbuatan 

beberapa orang yang dianggap menjual hutan. Dengan dukungan pemerintah 

semakin kuat posisi tersebut. Padahal sebelum kampung terkumpul menjadi satu. 

Marga-marga awalnya tersebar di atas kampung-kampung lama (Yamanuhatan). 

“Bahkan beta bisa tahu di bukit mana tempat makan marga?”. tuturnya. Salah 

kaprah jika beranggapan hutan milik perorangan. Hutan itu milik bersama, tempat 

harta tersimpan. Jadi sudah sepantasnya kewajiban semua orang untuk menjaga 

hutan bersama-sama.  

Hari ini logging terulang lagi. Apa tidak berpikir tentang genarasi yang 

selanjutnya? Raut wajahnya sempat mengkerut. Dari matanya tampak berlinang. 

Suatu saat sungai marah. Dan menenggalamkan semua kampung-kampung. Harta 

yang ada di hutan akan hanyut. Kelaparan dan penyakit akan datang. “Barang, 

apa yang mau dimakang kalau sudah bagitu”. Muncul kecemasan yang terdalam 

membayangkan masa depan kampung. 

Konon, dia bersama beberapa orang Negeri menolak beroprasinya perusahaan di 

kampung.  Dengan argumen perusahaan itu merusak alam. Dulu PT. HBI 

memababat habis hutan petuanan Sepa dalam kurun waktu 20 tahun. Beroperasi 

dari tahun 1982 samapai 2002. Tak lama setelah perusahan berhenti operasi, 

hengkang meninggalkan hutan yang sudah gundul. Dampak kerusakan yang paling 

terasa tampak di mata soal kerusakan sungai. Sungai Upa airnya menguning 

karena lumpur. Kayu-kayu besar di tepian sungai yang berfungsi sebagai penahan 

sudah di tebang. Akibatnya, tanah berbukit menjadi rata, bekas jalan alat berat 

yang melintas. Mengangkut hasil kayu dari hutan menuju kapal yang sandar di 

tepi laut. Tanah longsor membawa serta lumpur tak terhindarkan.  

Ketika hujan deras, aliran air sungai mengikis sisi kanan dan kiri jalannya air. 

Membuat aliran sungai melebar karena daya tampung melebihi kapasitas air. Tak 
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jarang juga banyak aliran sungai berbelok, seperti yang terjadi di kali pia. 

Masyarakat merasa kesulitan untuk pergi ke hutan pada masa panen tanaman 

keras. Pasalnya, mesti menunggu beberapa hari sampai air normal kembali. 

Saat itu izin Hak Pengusahaan Hutan (HPH) dikantongi oleh PT. HBI dengan luasan 

lahan 10.000 Ha. Orang kampung mengenalnya perusahaan Philipina. 

Berlangsung dari tahun 1980-2002 izin kontraknya baru habis. Sebagaimana 

kutipan berikut: 

“Pemerintah memberikan izin konsesi penebangan hutan kepada PT. HBI 

di wilayah petuanan Negeri Adat Sepa seluas 10.000 Ha. Konsesi ini 

berlangsung hingga tahun 2002. Dari cerita yang dirangkum dari 

masyarakat senior di Negeri Sepa, PT. HBI kala itu diizinkan beroperasi 

oleh masyarakat karena menjanjikan akan mendirikan berbagai 

infrastruktur di Negeri Sepa sepetuanan, seperti antara lain Masjid, 

Gereja, dan rumah adat bagi Orang Nuahatan (Noaulu). Namun hingga 

berakhirnya masa konsesi, janji tersebut tidak terealisasi”.31  

Kali ini izin pembabatan hutan diberikan kembali oleh Pemerintah melalui 

stempel Menteri Lingkungan Hidup dan Kehutanan. Giliran PT. Bintang Lima 

Makmur yang beroperasi memangkas habis sisa-sisa kayuan, atau lebih tepatnya 

yang terlewat dari area masa HBI beroprasi. Konsesi Izin Usaha Industri Primer 

Hasil Hutan Kayu Hutan Alam (IUPHHK-Ha) seluas 44.550 ha. Kayu kelas nomer 

wahid seperti kayu besi, kayu meranti, lawang dan lain-lain sudah ditebangi. 

Direncanakan kontrak yang diberikan selama kurang lebih 45 tahun. Awal tahun 

2016 perusahaan itu operasi sedang dijalankan. 

Pendekatan serta cara-cara yang dilakukan oleh pihak yang berkepentingan 

merampas kayu-kayu kepada pemerintah negeri kurang lebih sama. Lobi-lobi 

melalui janji-janji dan kalimat sakti lainnya tentang “kemajuan”. Salah satu janji 

akan dibangunnya infrastruktur pendukung di Negeri. Sebagian masyarakat faham 

itu hanya akal-akalan semata. Namun, apa yang terjadi di lapangan benar adanya. 

Perusahaan tetap berjalan mulus sesuai dengan rencana “merampas hutan untuk 

diperdagangkan”.   

Praktek-praktek penghancuran penghidupan masyarakat terus dilangsungkan. 

Bagaimana manusia yang mengabdikan hidupnya ribuan tahun di petuaanannya 

sendiri tidak dianggap sama sekali, bahkan hak untuk mencari makan. Negara 

dengan kebijakannya main serobot hutan yang telah lama dikelola demi hajat 

hidup masyarakatnya. Tempat memasang dadeso sebagai pemenuh kebutuhan 

hewani. Akibatnya, hewan buruan menjauh, semakin masuk ke dalam hutan 

mencari habitat baru.  
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 https://www.change.org/p/menteri-lingkungan-hidup-dan-kehutanan-presiden-joko-widodo-
cabut-izin-pt-bintang-lima-makmur-dari-negeri-sepa/u/14673962. Diunduh pada tanggal 21 
Desember 2016. 

https://www.change.org/p/menteri-lingkungan-hidup-dan-kehutanan-presiden-joko-widodo-cabut-izin-pt-bintang-lima-makmur-dari-negeri-sepa/u/14673962
https://www.change.org/p/menteri-lingkungan-hidup-dan-kehutanan-presiden-joko-widodo-cabut-izin-pt-bintang-lima-makmur-dari-negeri-sepa/u/14673962
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Melalui stempel Negara akusisi hutan di Maluku dan pada umumnya wilayah 

Indonesia bebas diperdagangkan. Adapun caranya dari yang sangat kasar sampai 

cara halus. Melalui kekutan militer, PT. HBI membungkam rakyatnya sendiri. 

Menjelaskan bahwa Hutan itu bukan punya adat lagi, sudah punya Negara. Klaim 

sepihak, meski sudah klise cara itu masih ampuh melumpuhkan pengakuan adat 

yang memiliki petuanan.   

Kerentanan pulau abai diperhitungkan. Pulau kecil yang sewaktu-waktu bisa 

kehabisan persediaan air. Ciri khas hutan tropis, hujan nampak sedikit di pesisir. 

Akan tetapi tidak dengan di gunung, hujan bisa sangat deras. Menyisakan air 

berwarna merah karena lumpur. Mendengar kabar sungai banjir dan berlumpur. 

Seorang mama menanggapi dengan nada emosi. “Mangkali oto binatang  itu 

sudah di dara, di belakang kampong”.  Mama terus mengumpat. Dan 

pembicaraan mengarah ke kepala air (hutan soulala). “oto” yang dimaksud alat-

alat berat perushaan pengangkut kayu logging. Masuk ke dalam hutan meratakan 

tanah, menyebabakan kali Upa dan Pia berlumpur. Mama mengumpat sampe 

punya istilah emosi ‘oto neraka’. 

Menurut penjelasan masyarakat_(Saya belum pernah sampai di lokasi tersebut) 

apa yang berlangsung di atas terus menerus menggunduli hutan. Baru enam 

bulan operasi, hutan di belakang kampung sudah terbuka sejauh mata 

memandang. Hutan sudah tidak layak disebut hutan, lebih mirip lapangan terbang 

berukuran raksasa. Selain itu, masyarakat perlu membawa bekal air minum untuk 

pergi naik cengkeh. Karena di atas air sudah keruh, tidak layak untuk diminum. 

Pengalaman Nyong (pemuda asal) pertama kali naik ke kapal tongkang yang baru 

akan muat hasil perdana. Setahu dia kayu-kayu tersebut akan dibawa ke jawa, 

dari jawa lanjut ke luar Negeri. “Beta lihat kayu-kayu, bulu nyawa lansung berdiri. 

Rasa mau menangis. Ya Allah, katong pung harta ini orang ambil akang. Kalau 

katong seng hentikan. Bagaimana generasi anak cucu katong pung hidup”. 

Hal yang sama juga diungapkan bapak yang berprofesi mengoalh sagu. Meski 

perusahaan telah mengantongi izin membabat habis hutan. Bapak Mahu masih 

beranggapan bahwa “air katong punya”. Ada celah kembali fokus pada 

pengurusan air. Sumber penghidupan hajat hidup bersama. Ia pernah mendatangi 

kaur pemerintah Negeri, meminta untuk melihat kondisi air. Di hilir Upa, tempat 

ia mengolah sagu. Yang kondisinya sekarang jika menginjak batu dalam air, 

lumpur yang naik. Lumpur sudah setinggi lutut orang dewasa.    

Jika pengurusan air juga diabaikan. Menurutnya kemungkinan-kemungkinan 

buruk akan terjadi. Orang kampung akan lari jauh dari kampung. Air sungai 

menghanyutkan pulau-pulau kecil32. “Hutan itu jati diri”. Karena semua 

masyarakat punya aktifitas di hutan. Jadi kalau hutan rusak, mau bagaiamana lagi. 

Menurutnya, kelak Sepa akan hilang. Tertutup banjir besar yang berasal dari 
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 Pulau kecil yang dimaksud tanaman batang keras, seperti kelapa, cengkeh, pala, cokelat dan 
sejenisnya. Harta orang Seram. 



61 
 

sungai-sungai yang marah. Bukan itu saja, generasi Sepa yang selanjutnya akan 

menyalahkan orang-orang yang tidak menjaga hutannya. Bahkan orang Makariki, 

Amahai, Rutah, Tamilouw sampai Laimu semua akan menyalahkan Sepa.  

Alasan itu didukung dengan cerita bahwa Negeri Sepa hanya dibentengi oleh 

punggungan gunung. Dibelakangnya mengalir sungai-sungai besar Nua dan Ruata. 

Sungai-sungai besar itu mengalair sampai ke Negeri-negeri tersebut. Apabila 

perusakan demi perusakan terus berlangsung, tidak menutup kemungkinan 

semua benar adanya.  

Selain itu, saat musim kemarau tiba masyarakat akan kesulitan mendapat air 

bersih. Terjadi kekeringan persis seperti tahun 80-an awal. Masyarakat kesusahan 

air. Orang sepa ambil air di Tamilou dan Tanjung. Hanya satu parigi tua yang 

masih menyipmpan. Itu juga bisa diambil pada malam hari. Kasus demikian tidak 

terlepas dari tanda alam, pembabatan hutan sama dengan membunuh benih-

benih “mata air”.  

Malu Hati Sama Dengan Kalah?  

“Katong ini pung rasa malu hati tinggi. Jadi kalau mau menegur liat-liat 

ulang. Oh, itu onco, wate, itu tete, dan seterusnya”. 

Sistem kekerabatan orang Seram diikat dengan adanya marga. Marga diperoleh 

dari turunan genealogis dari leluhur terdahulu yang disematkan namanya. Di 

Maluku, marga ada di belakang nama seseorang, bersifat patrilineal. Ikatan 

kekerabatan dalam satu marga menjadi penting peranannya, sebagai garis 

hubung dari mana berasal.  

Namun, Kelembagaan keluarga yang kuat bukan satu-satunya jaminan situasi 

kampung baik-baik saja. Malah serba kebalikan, atas dasar “ketidak enakan” hal 

yang salah bisa menjadi benar. Selalu mengalah, tidak bisa menegur secara 

langsung. Ciri yang satu sisi kadang melemahkan kontrol untuk saling 

mengingatkan satu sama lain. Apa ini watak dan mental dari kaum terjajah? 

Sekalipun kita tahu itu salah dan merusak, alangkah cuek untuk menegur untuk 

saling mengingatkan.  

Dari situasi seperti itu kira-kira kita sering dinina bobokkan. Di elus-elus supaya 

menyatukan suara, kumpul marga untuk melepas tanahnya. Sekalipun tanah 

tersebut adalah yamanuhatan bagi marganya. Situasi teramat sulit diperhadapkan 

dengan orang Negeri. Ibarat mata uang, satu sisi kondisi demikian merusak tatan 

sosial dan alam, namun disisi lain menganggap satu kesempatan bagus yang 

sayang jika dilewatkan. Kadung negeri sudah memberi izin kontrak kayu logg pada 

PT. Bintang Lima Makmur. Sejarah terulang lagi dengan modus yang kurang lebih 

sama. Sebagai mana dulu PT. HBI membabat habis kayu-kayu dibelakang negeri. 

Yang terulang boleh jadi bukan saja peristiwanya, namun pendekatannya 

sekalipun bisa sangat mirip. Orang—orang kunci di kampung itu yang lebih dulu 
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dipegang kepalanya. Orang-orang yang dianggap paling berpengaruh di tingkat 

kampung.  

Belakangan ada desas-desus jika perusahaan baru juga tertarik untuk investasi di 

petuanan Sepa. Kabar yang beredar di masyarakat perusahaan yang akan 

beropsari adalah tepung singkong. Baru-baru dilakukan survey area di belakang 

Jalan Baru. Ironinya, orang-orang kampung yang menjadi penunjuk jalan 

menyebutkan, bahwa pohon-pohon besar di lokasi tersebut juga ditandai pakai 

cat. Luasan area belum ditentukan sekalipun pemasangan patok-patok sudah 

dilakukan. Para penunjuk jalan diuapah Rp. 750.000,- dalam seminggu. Senilai 

uang tersebut tentu membantu dalam beberapa hal, namun dampak-dampak apa 

yang akan terjadi barangkali belum terbayangkan.  

Faktor sekolah turut serta manjauhkan pemuda kampung dari dirinya sendiri. 

Semakin mengenyam pendidikan tinggi, semakin merasa hina jika harus 

membawa parang ke kebun. Ada rasa malu hati tersendiri manakala pegang 

parang, membabat kebun untuk bertanam yang bisa dimakan. Hal itu 

terkonfirmasi pada musim panen cengkeh. Panen cengkeh selesai, uang hasil dari 

jualan ikut habis. Hanya sebagian kecil yang mau menabung untuk persiapan 

kebutuhan harian dan atau biaya pendidikan.  

Sebuah joke berasal dari keseharian hidup masyarakat mengatakan “orang 

Maluku sama deng sagu, karas tapi hatinya lombo”. Berarti secara fisik batang 

sagu sangat keras, tapi di dalamnya menyimpan kelembutan-kelembutan. Tidak 

diragukan lagi jika orang-orang Maluku memiliki kelembutan dalam sikap 

kesehariannya. Sekalipun tubuhnya kekar dan berotot. Perasaan itu diungkapkan 

dari beberapa lagu-lagu Ambon yang sangat populer dikalangan remaja. Yang 

terus menggema lewat sound system mobil angkot (oto). Dan atau melalui play 

list di telpon genggamnya. Sebut saja judul lagu, Beta Susah di Rantau, Beta mati 

rasa, Se paleng bae, Nona Waipia dan lain sebagainya.  

Nampaknya kelembutan hati tidak selalu berarti positif. Malah sebaliknya, bisa 

mencelakai orang banyak. Dengan kata lain, orang negeri diam-diam mendukung 

masuknnya perusahaan. Sekalipun ada sebagian orang menolak adanya 

perusahaan. Satu hal yang pasti, setiap kali ditanya soal perusahaan, beberapa 

orang dengan mudah menyalahkan Pemerintah Negeri.  Sampai-sampai ada 

ungkapan bahwa negeri tidak benar-benar serius dalam menangani persoalan. 

Ada ungkapan seorang pemuda yang berbau ritual adat harus dilakukan.   

“Seandainya negeri mau serius tangani untuk menghentikan aktifitas 

pembabatan hutan. Lakukan ritual adat, sirih pinang. Tancapkan dua 

tombak, kain berang dan piring tua. Siapa berani angkat atau pindah 

pasti mati”.  

Pernyataan tersebut mengingatkan penulis kali pertama datang ke Pulau Seram. 

Peristiwanya ketika salah satu pengolah sagu kehilangan tepung sagu yang 

disimpan di goti. Mereka meyakini bahwa sagunya sudah dicuri oleh orang lain 
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pada malam hari. Selain itu tutup oli mesin parut sagu sengaja dibuka dan 

otomatis olinya tumpah. Sempat terjadi ketegangan, khawatir akan ada kejadian 

lebih buruk menimpanya. Mereka membawa mesin-mesin yang bisa diangkut 

pulang ke rumah.  

Persoalan berikutnya datang, karena setiap hari bekerja dan setiap hari membawa 

pulang mesin-mesin tersebut dirasa kerja yang melelahkan. Oleh karennya, 

mereka putuskan untuk menyimpan mesin-mesin tersebut di tempat semula. 

Dengan catatan memasang mata kao33 di lokasi pengolahan sagu. Mata kao 

terbauat dari ela sagu yang dibungkus dengan daunnya. Selanjutnya ditusuk 

menggunakan pelepah sagu yang sebelumnya sudah diraut mirip tusuk sate. Mata 

kao tadi digantung persis di samping goti pada sebatang bambu yang sudah 

ditancapkan.  

Sejak dipasangnya matakao tersebut, tepung sagu dan mesin-mesin miliknya 

tidak lagi diganggu orang. Masyarakat masih percaya bahwa kekuatan yang 

dikandungnya bisa membunuh apabila dilanggar. Begitu pun orang yang akan 

mencuri, akan berfikir seratus kali.  

Kebutuhan dapur, dari dusun ke warung 

Masyarakat umumnya memaknai hutan dan kebun tidaklah sama. Hutan khusus 

tanaman umur panjang, posisinya ada di punggung bukit, belakang pemukiman. 

Sedang kebun memiliki tanaman umur pendek untuk makan harian. Intensitas 

masyarakat pergi ke kebun maupun hutan sangat jarang. Kampung memiliki 

dimensi waktu kapan pergi berkebun dan kapan istirahat. Berhubung keyakinan 

masyarakat agama Islam, hari jumat adalah waktu yang pendek, karena tuntutan 

sholat berjamaah di masjid. Dan pada hari jumat, masyarakat meluangkan waktu 

untuk sholat, prei pergi ke kebun. Sabtu dan minggu dirasa waktu senggang dan 

pas pergi berkebun. Sekedar bersih-bersih (pameri) rumput liar bagi yang sudah 

menanam. Senin sampai kamis waktu fleksibel, kalau tidak ada kegiatan kampung 

pilihannya tetap pergi ke kebun/hutan. 

Tanah bebatuan itu justru bagus untuk tanam umbi-umbian. Batuan memberi 

rongga bermanfaat menjalarkan akar tumbuh maksimal. Menghasilkan umbian 

lombo (empuk). Berbanding umbi-umbian yang ditanam di tanah pasir padat, 

buahnya kecil-kecil dan keras. Kebun di hutan dekat sebagai pilihan agar ketika 

panen sewaktu-waktu. Tak perlu lagi masuk hutan jauh sekedar ambil kebutuhan 

harian. Selain itu, gangguan binatang (babi) tak terkendali, merusaki setiap 

tanaman.  

Oleh karenanya, masyarakat memilih berkebun di hutan dekat dan dibuatkan 

pagar bambu, agar hama itu tidak dapat masuk kebun. Pemilihan diksi bausir 
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 Sebuah barang yang dipercaya memiliki kekuatan magis. Sistem tanda itu diyanakini 
memberikan efek bahaya bagi pelanggarnya, seperti sakit perut, kepala pusing, demam panas-dingin 
dan puncaknya bisa mematikan. Orang yang memasangnya menggunakan mantra-mantra khusus. 
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menandakan masyarakat keseluruhan dahulu juga melakukan perburuan. 

Sekaligus menjelaskan keberadaan orang-orang yang mengkonsumsi babi disisi 

lain memberi dampak positif. Terutama dalam hal menjaga kebun tetap aman. 

Indra penciuman babi terbilang peka, babi tahu lokasi yang dianggap aman dan 

tidaknya untuk masuk dalam kebun. Sebagaimana sifat hewan, babi memiliki 

indra-indra yang berfungsi untuk mengidentifikasi sumber makanannya. Babi 

tidak akan berani berkeliaran di wilayah hutan/kebun orang Nualu. Oleh 

karenanya, sebagian masyarakat meminta izin bertanam di area miliknya, tanpa 

ada pagar dan rasa was-was kebunnya terserang dan dirusak.  

Akan tetapi ada pengetahuan yang asli dari kampung guna menangkal hama babi. 

Sekalipun membuka kebun di tempat-tempat jauh. Ada jenis tanaman yang harus 

dipagari dan ada juga yang tidak harus dipagari. Kebun pangan seperti singkong, 

dan umbi-umbian yang lain sebagianya dipagari. Sedangkan sebagiannya tidak, 

yang tidak dipagari itu memang disediahkan untuk binatang/hewan agar tidak 

masuk lebih jauh dan merusaki tanaman yang ada didalam pagar. Selebihnya 

bagian luar pagar ditanami tanaman pengusir yang bisa menghalangi hama babi, 

burung dan lainnya. Dengan cara menanam pohon galabasa (Maja), ada juga yang 

menanam pisang hutan (satu jenis pisang yang tidak ada buahnya) untuk 

mencegah hama babi dan burung. 

Masyarakat mengenal budidaya pertanian baru belakangan, khususnya dalam 

ketahanan pangan. Tepatnya pasca berkurangnya habitat dusun sagu. Sadar akan 

hal itu, salah satu cara meresponnya dengan menanam kasbi (singkong). Ada dua 

jenis yang ditanam yaitu, kasbi yang bisa langsung dimakan dan kasbi yang butuh 

diolah terlebih dahulu. Yang kedua jenis kasbi yang diambil hanya patinya dengan 

cara digepe, agar kandungan racun airnya kering.  

Jika dilihat dari kontur tanahnya, batang umbian ditaruh begitu saja akan tumbuh 

sempurna. Baru dua-tiga bulan berikutnya datang dan sudah bisa dipanen. Dan 

biasanya mereka memilih beberapa lokasi agar pemenuhan hariannya tidak 

putus. Betapa sederhana cara orang-orang itu mengupayakan kebutuhan dirinya 

sendiri. Hanya saja pengetahuan lokal yang demikian dianggap ketinggalan. Oleh 

karenanya, melalui pemerintah setempat penyuluhan dari dinas-dinas terus 

dilangsungkan di desa. Dalam rangka memberi pemahaman dari kacamata 

pemerintah. Akan tetapi pada kenyataannya, keterpurukan masyarakat juga tak 

kunjung membaik. 

Begitu juga dengan tanaman umur panjang, khususnya cengkeh dan pala. Para 

pendahulu menanam cengkeh di hutan dengan ketinggian di atas rat-rata. Bukan 

asal tanam tanpa pertimbangan tertentu, di dataran tinggi angin laut yang 

membawa kadar asin dipercaya menyuburkan tanaman tahunan. Sudah tidak 

diragukan lagi jika kualitas cengkeh dan pala kepulauan lebih unggul. Yang dahulu 

kala banyak benua ingin menguasainya. 
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Meski laut tak berjarak dari kampung, masyarakat tidak memiliki intensitas 

melaut sebagai nelayan. Terlebih menggantungkan hidup sebagai mata 

pencahariannya. Laut diposisikan sebagai teras serta disimbolkan dengan 

ketenangan. Selain itu, laut sebagai jembatan penghubung antar pulau-pulau. 

Pulau terluar dan pulau dalam. Orang negeri mengupayakan kebutuhan hariannya 

di darat (kebun dan hutan).  

Hal ini diperkuat dengan hadirnya garam di atas meja makan. Orang kampung 

menyebut meja makan yaitu dulang. Salah satu komponen inti di dalam rumah. 

Sampai sekarang masih ada keharusan menaruh garam dipiring kecil. Mencicipi 

garam terlebih dahulu sebelum makan merupakan suatu kebiasan. Selain itu, 

garam34 tidak diperkenankan disebut dan diperjual-belikan pada malam hari, 

pamali katanya. Di kampung masih terdengar istilah “makan yang kenyang biar 

cuma sama garam”. Padahal yang terhidang lebih dari cukup, nasi, ikan, papeda 

dan umbi-umbian. Pada saat makan bersama, moment para orang tua memberi 

wejangan pada anak-anaknya.  

Masyarakat akan berhitung betul ketika akan menghadapi musim timur. Satu 

musim dimana laut akan mengganas dengan ketinggian ombak setinggi rumah. 

Hampir pasti aktifitas berbau laut dihentikan sementara waktu. Yang dijadikan 

patokan bergantinya suatu musim adanya tanda baca dari alam. Siklus alam di 

pulau seram ada dua musim, barat dan timur. Musim barat laut akan sangat 

teduh dan tenang. Jika sudah ada hoka-hoka  mulai tumbuh di batu karang (meti-

meti), pertandanya sudah masuk musim barat. Sedangkan untuk mengetahui 

waktu musim timur tiba, sebagai penandanya matahari mulai naik condong ke 

arah selatan.  

Orang tidak menghitung waktu musim berdasar pada bulan yang tertera dalam 

kalender. Sebelum tiba musim timur, sekurangnya sejak dua bulan sebelumnya 

keperluan ikan sebagai lauk pauk dipersiapkan. Ikan diawetkan dengan cara 

dijemur sampai kering betul. Persediaan selama musim timur berlangsung. Jika 

persedian kurang memadai, mencari ikan/udang sungai. Strategi lain dalam 

rangka mencukupi kebutuhan, akan memperbanyak sayur-sayur yang diambil dari 

hutan. Sayur pakis, daun melinjo dan rebung cukup favorit.  Hal serupa juga tejadi 

pada pemilihan lokasi bertanam. Lokasi yang dipilih sebisa mungkin berjarak dari 

laut. Agar kebun pangan yang ditanami tidak terkena abrasi air laut.  

Berangkat dari pengalaman kealaman yang demikian, biasanya orang-orang 

mengamankan pangannya. Jenis pangan yang paling bertahan lama hanya sagu. 

Tepung sagu diolah menjadi papada dingin, dimasukkan ke dalam bambu dan 

dibakar. Bambu sejenis petung dipilih karena besar. Bisa menyimpan lebih banyak 

papeda. Sekurangnya puluhan bambu sudah ada di atas para-para35. Terus 

menerus di asap agar terjaga keawetannya. Selama musim timur yang dikonsumsi 

                                                           
34

 Garam bahasa Sepanya Tasio, sedangkan malam hari disebut lam-lam. 
35

 Terbuat dari ruas-ruas bambu yang digantung diatas perapian. 
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papeda, isi kebun dan ikan asap atau ikan garam. Kuah colo-colo36. Jika 

memungkinkan mengambil sayur-sayur hutan.  

Sagu bahan utama yang harus di stok paling banyak. Pukul sagu sekuat tenaga 

untuk berjaga-jaga kalau musim ternyata lebih awal datangnya. Semua anggota 

keluarga berbagi peran, agar bisa mengumpul bahan secukupnya. Tepung sagu 

basah mengandung kurang lebih sekitar 15% air. Tepung itu dikumpulkan dalam 

tumang37 yang terbuat dari anyaman daun sagu. Tepung sagu masih bisa disimpan 

selama berbulan-bulan atau bahkan Tahun. Asalkan kadar air dipertahankan 

konstan, secara berkala menambahkan air. 

Teknik penyimpanan lain dengan cara mengolah sagu menjadi bahan siap makan, 

seperti sagu lempeng yang dibakar menggunkan porna. Sagu tutup pola yang diisi 

kedalam ruas bambu lalu dibakar. Olahan Sinoli, sagu yang dicampur dengan 

parutan kelapa (orang kampung menyebutnya nasi Maluku). Sagu tumbuh yang 

dicampur kenari dan serta barbagai varian makanan lainnya. Dengan kata lain, 

soal olah mengolah sagu orang Maluku cukup kaya pengetahuannya.    

Tanaman kebun diisi dengan segala jenis umbian-umbian, jalar, rambat dan 

pohon. Keladi dan pisang. Masa bertanamnya kiranya diukur dengan kapan bisa 

panen. Untuk jenis umbian terkadang kurang terlalu banyak isi, karena panas yang 

terlalu terik. Menghambat dan meranggaskan umbi-umbian. Yang bisa diharapkan 

untuk kuantitas keladi dan pisang, karena keduanya mampu beraadaptasi.   

Jenis ikan make menjelang musim timur paling banyak, biasa berenang di meti-

meti dekat bibir pantai. Orang kampung menandai kemunculan ikan make dari 

satu jenis pohon pulen. Ketika pohon itu berbunga, musim ikan make   dalam 

melihat Sekali buang jaring, ratusan ikan didapat. Karena tipikal ikan itu 

bergerombol. Lebih mudah untuk diperolehnya. Jika ikan make tidak terlihat di 

meti pinggir pantai, strateginnya mengail. Cara mengail di pinggir pantai atau 

masuk air laut kedalaman sedada orang dewasa. Orang kampung menyebutnya 

lego-lego.  Melempar mata kail yang sudah diberi umpan. Jenis ikan batu karang 

(ikan dasar) jadi target. Ada sebagian juga yang menggunakan jala dan jaring 

halus. Menunggu ikan bermain di tepian meti-meti. 

Kisah di atas mungkin romantisisme semata. Karena pergeseran peran sagu yang 

tergantikan beras. Sehingga stok sagu selama satu musim penuh tidak lagi 

diperlukan. Kini, ada kios yang telah menyediakan segala kebutuhan selama 

musim timur berlangsung. Sekarang, dalam pemenuhan kebutuhan hariannya, 

beberapa masyarakat dapat membeli dari pasar. Sayur yang dikenal 

identifikasinya juga mengalami pergeseran, bukan lagi sayur-sayuran hutan. 

Melainkan jenis tanaman sayur seperti kacang panjang, kol, kangkung, bayam dan 

                                                           
36

 Komposisi; air, garam, cili, tomat, lemon, dan daun kemangi. Dicampur menjadi satu, dimakan 
mentah dan asanya agak asam. Cocok sebagai teman ikan asap.    
37

 Belakangan tumang berganti karung bekas beras berkapasitas 20-30 kg. 
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lain sebagainya. Sebagaimana orang jawa pada umumnya mendefinisikan sayur. 

Semestinya tak ada alasan bagi penghuni pulau ini kekurangan sayur.  

Kultur masyarakat Seram peramu masih berlaku hingga kini. Sekalipun secara 

diam-diam ada ruang ambigu yang menyusup. Hendak mengambil pengetahuan 

warisan nenek moyang. Dibenturkan dengan tekhnologi gagap gempita. Lambat 

laun menyembulkan narasi kehilangan. Tak lagi mau ambil pusing kerja capek 

pukul sagu. Cukup datang membawa uang, pulang sudah membawa satu karung 

tepung sagu. Dan atau mengumpulkan sayur-sayuran hutan. Lambat laun sayur 

rebung dan paku-paku tak menarik hati. Khawatir menjadi pagar, begitu cara 

mereka bikin joke. Beralih menunggu penjual sayur yang menjajakan sayuran. 

Meskipun jenis sayur yang dibeli banyak tumbuh di hutan. Atau tumbuh di kebun 

belakang kampung.     

Kiranya menggembirakan asal ada uang dan mampu membeli. Olehnya, apa saja 

yang berpeluang menjadi uang diusahakan. Berkompetisi demi mendapat uang 

agar bisa makan menjadi suatu kewajaran. Bertanam dan mengolah sagu 

dianggap terlalu ketinggalan jaman. Kiranya ke arah itu kampung-kampung di 

pesisir Seram selatan bergerak. 
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