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Ibu, bapak, kawan-kawan. Terima kasih kepada panitia atas kepercayaan

untuk menutup pertemuan dua hari ini.

Dua hari ini kita habiskan dalam percakapan tentang ilmu sosial otonom
dan pembangunan alternatif. Dalam dua puluh menit ke depan, saya ingin
merefleksikan ke mana percakapan ini mengarah, dan saya melakukannya
lewat tiga pertanyaan yang saya harap bisa membawa kita menuju sebuah

agenda penelitian.

Izinkan saya mulai dengan proposisi yang membingkai cara saya membaca
dua hari ini. Ilmu sosial otonom bukan doktrin yang kita anut, bukan pula
posisi di luar gelanggang yang kita pertahankan. Ia terbentuk di dalam
konjungtur, lahir dari dalam kontradiksi masa kini, selalu dalam keadaan

yang tidak sepenuhnya kita pilih.

Konjungtur adalah istilah yang akan saya pakai sepanjang ceramah ini.
Mengikuti Gillian Hart, Stuart Hall, dan Antonio Gramsci, saya memahami
konjungtur sebagai momen yang spesifik secara historis, saat beragam
kontradiksi (ekonomi, politik, ideologi, ekologi) mengendap dan memadat
hingga memberi masa kini bentuknya yang khas serta susunan kekuatan

sosial yang tertentu. Ia bukan konteks, bukan pula periode.

Konjungtur adalah masa kini yang terstruktur, titik tempat beragam
temporalitas dan tekanan saling bertemu. Bekerja secara otonom berarti
sanggup memahami kondisi material, kelembagaan, dan politik yang
membuat kerja pengetahuan menjadi mungkin, bertahan dalam jangka
panjang, dan berdampak. Kerja kita bersifat konjungtural karena kondisi

yang kita huni pun konjungtural.

Seperti telah dikemukakan para pembicara konferensi ini, pembangunan
Asia bukan proses yang stabil, melainkan serangkaian konjungtur, dan tiap
konjungtur melahirkan imajinasi serta alternatif pembangunannya sendiri.
Konjungtur kolonial menata ekstraksi lewat perkebunan, kerja paksa, dan
cultuurstelsel, lalu melahirkan para pengkritiknya di kalangan intelektual

anti-kolonial awal. Konjungtur developmentalis Perang Dingin menata



modernisasi lewat perencanaan negara dan bantuan asing, namun
melahirkan pengkritik seperti Andre Gunder Frank, Samir Amin, dan
Sajogyo kita sendiri. Konjungtur neoliberal menata pertumbuhan lewat
pasar, deregulasi, dan integrasi Asia Tenggara ke dalam produksi global,
dan dari rahimnya lahir studi agraria kritis, sosiologi kritis, Marxisme
feminis, dan kajian dekolonial, agenda yang banyak di antara kita di
ruangan ini ikut membesarkannya. Tetapi konjungtur hari ini bukan
sekadar kelanjutan neoliberalisme. Ia adalah neoliberalisme otoriter yang
menumpuk di atas krisis ekologi, sekaligus kapitalisme platform, dengan
mode produksi ekstraktif di pertambangan, sawit, nikel, dan data yang
berkelindan dengan represi, dan dengan apa yang disebut Vedi Hadiz

sebagai pergeseran populis.

Tiga implikasi teoretis mengikuti dari sini. Pertama, apa yang kita sebut
pembangunan alternatif selalu merupakan alternatif atas suatu tatanan
hegemonik tertentu. Kedua, tokoh dan tradisi yang kita jadikan penunjuk
arah pun lahir dari konjungtur, dan cara terbaik menghormati mereka
adalah dengan memahami apa yang mereka hadapi. Ketiga, konjungtur
menetapkan syarat kemungkinan bagi kerja kita sendiri, yang berarti ilmu
sosial otonom bukan kritik yang melayang bebas, melainkan praktik yang

berpijak pada situasi.

Karena itulah saya ingin menempatkan Sajogyo di pusat pertemuan ini,
bukan sebagai bapak sosiologi pedesaan Indonesia, melainkan sebagai
seorang intelektual, seorang subjek sejarah, pelaku kerja otonom yang
konjungtural. Hidup intelektual Sajogyo membentang lebih dari setengah
abad. Ia berkarya melintasi penghujung masa kolonial, eksperimen
demokrasi singkat era 1950-an, konsolidasi Orde Baru, masa penyesuaian
struktural, dan dekade-dekade awal neoliberal. Sepanjang tahun-tahun itu,
ia berkukuh pada dua hal yang benar-benar alternatif pada zamannya. Ia
membaca pedesaan Indonesia lewat kapitalisme, dan ia mempertahankan
kelas sebagai kategori analitis justru ketika teori modernisasi dan kebijakan

pembangunan sibuk menghapusnya.



Inilah alternatif pada zamannya. Imajinasi pembangunan yang hegemonik
pada dekade-dekade pembentukan Sajogyo adalah modernisasi.
Modernisasi memperlakukan desa sebagai kategori sisa, ruang yang belum
modern dan tinggal ditarik masuk ke dalam ekonomi nasional melalui alih
teknologi, penyuluhan pertanian, dan perubahan perilaku. Paradigma
difusi inovasi yang dipaparkan Pak Djuara Lubis kepada kita pagi tadi
adalah wajah komunikasi dari imajinasi yang sama, yang berputar di
seputar persuasi, kesadaran, dan adopsi. Desa dalam imajinasi ini tak punya
struktur kelas, yang ada hanya si lamban dan si pengadopsi dini. Petani

adalah sasaran, bukan subjek.

Sajogyo menampik semua itu. Karyanya tentang garis kemiskinan, yang ia
ukur dalam setara beras, adalah tindakan menegaskan bahwa kemiskinan
punya struktur material yang secara sistematis luput dari penglihatan

lembaga pembangunan.

Analisis kelas pedesaannya, kolaborasinya dengan Benjamin White dan
yang lain tentang diferensiasi sosial desa Jawa, perhatiannya pada
kepemilikan tanah, hubungan kerja, dan ekstraksi nilai lebih, semuanya
adalah intervensi konjungtural. Semua itu menyatakan bahwa desa bukan
pra-kapitalis, melainkan kapitalis dalam bentuknya yang khas, dan bahwa
kita tak bisa memahami perubahan agraria Indonesia tanpa mengakui

kenyataan itu.

Di titik inilah Ibu Pudjiwati memperpanjang garis itu. Seperti diperlihatkan
Pak Donny Danardono, Ibu Pudjiwati mengambil analisis kelas yang
dikembangkan Sajogyo lalu mengajukan pertanyaan lanjutannya, siapa
sebenarnya yang mengerjakan kerja yang dibuat tak terlihat oleh pertanian
kapitalis dan ideologi keluarga Orde Baru. Jawabannya, yang ia bangun di
atas empat puluh makalah seminar dan laporan penelitian sepanjang 1972
hingga 1990, adalah bahwa perempuan di rumah tangga pedesaan Jawa
bekerja sebelas jam sehari, berbanding delapan jam kerja laki-laki, bahwa
kerja itu memiliki nilai ekonomi yang ditolak pengakuannya oleh dokumen

perencanaan nasional (GBHN), dan bahwa rumah tangga bukan ranah



apolitis sebagaimana dikehendaki Undang-Undang Perkawinan 1974.
Beban ganda adalah wujud berbasis gender dari kapitalisme agraria
Indonesia. Kerangka Ibu Pudjiwati punya keterbatasan, seperti dicatat
dengan cermat oleh Pak Donny, dan kritik feminis Marxis dari Ratna
Saptari membuka lahan penting di seberangnya. Namun langkah dasar
Pudjiwati, menegaskan kelas dan struktur material kerja perempuan, lahir

langsung dari orientasi analitis yang sama yang dipertahankan Sajogyo.

Inilah yang saya maksud ketika menyebut Sajogyo alternatif bagi
zamannya. Ia memakai perkakas analitis yang tersedia di masanya,
fungsionalisme struktural dalam sebagian karya, kosakata modernisasi
dalam karya lain, tetapi ia menampik depolitisasi yang lazimnya dijalankan
perkakas itu. Ia berkukuh pada kapitalisme dan kelas sebagai inti analisis,
dan justru karena itulah karyanya sampai ke masa kini. Analisis yang ia
genggam adalah analisis yang perlu kita pulihkan untuk masa kini kita

sendiri.

Syed Hussein Alatas, yang tradisinya dibawakan Prof. Syed Farid Alatas
kepada kita kemarin, menyebut kerja semacam ini antitesis dari pikiran
yang tertawan. Penolakan Sajogyo atas modernitas tanpa pembangunan
bukan dekolonisasi yang abstrak. Ia adalah analisis kapitalisme yang
konkret, berakar pada kehidupan pedesaan Indonesia. Meminjam kerangka
Prof. Syed Farid, di sinilah Sajogyo dan Hussein Alatas bisa dibaca sebagai
proyek yang sejajar di sepanjang kepulauan ilmu sosial otonom Asia

Tenggara.

Dengan silsilah ini dalam ingatan, saya ingin mengajukan tiga pertanyaan

kepada konferensi ini. Ketiganya pertanyaan reflektif, bukan solusi.

Pertanyaan pertama menyangkut pembangunan alternatif sebagai medan
yang timpang. Jika praktik pembangunan alternatif terserak, sarat
pertikaian di dalam dirinya sendiri, dan terbentuk justru di dalam
konjungtur yang hendak ia lawan, apa artinya memahami praktik itu bukan

sebagai sesuatu yang otomatis kontra-hegemonik, melainkan sebagai



medan timpang tempat ilmu sosial otonom mana pun harus belajar
bekerja? Selama dua hari ini kita mendengar tentang koperasi, kolektif
agroekologi, filantropi keagamaan, hak tanah masyarakat adat, aktivisme
akademik, dan kritik atas platform. Paparan Kamerad Eduardo Tadem
tentang MASSA begitu menjernihkan justru karena ia tidak
meromantisasinya. MASSA lahir setelah dua puluh tahun keterlibatan yang
gagal dengan ASEAN, ia bekerja di tengah masyarakat sipil nasional yang
sangat beragam, dan ia harus mengarungi ekonomi politik pendanaan CSO,
ketimpangan bahasa, dan tarikan gravitasi profesionalisasi LSM. Hal
serupa berlaku bagi rekonstruksi sosio-epistemologis komunikasi
pembangunan yang diusulkan Pak Djuara. Sebagiannya dibangun justru di
dalam universitas-universitas teknis yang dulu melahirkan paradigma
difusi. Praktik alternatif tidaklah murni. Ia terbentuk di dalam sekaligus
melawan konjungtur, dan ilmu sosial otonom harus membacanya dalam

keadaan yang penuh kontradiksi itu.

Pertanyaan kedua menyangkut hubungan antara pengetahuan ilmiah dan
pengetahuan akar rumput. Jika hubungan ini tak bisa diandaikan sebagai
solidaritas yang muncul dengan sendirinya, apa syarat politik dan epistemik

yang membuatnya bisa dibangun?

Konferensi ini kerap memakai rumus memberi suara kepada yang tak
bersuara. Rumusan pertama menempatkan sarjana sebagai agen teoretis.
Rumusan kedua menempatkan kita sebagai saluran bagi percakapan yang
sudah ada. Sendiri-sendiri, keduanya tidak tepat. Produksi pengetahuan
yang solider adalah hubungan yang dibangun, bukan diberikan. Ia
menuntut infrastruktur kelembagaan yang mengesahkan kategori akar
rumput ke dalam kerja ilmiah, sebagaimana Ibu Pudjiwati mengesahkan
hari kerja sebelas jam melawan definisi kerja yang sempit dalam GBHN. Ia
menuntut infrastruktur metodologis seperti yang didaftar Pak Djuara,
photo-voice, analisis jaringan, etnografi komunikasi, semuanya cara
menanam kemampuan mendengar ke dalam proses penelitian. Dan ia
menuntut infrastruktur politik, yang saya maksud adalah aliansi nyata

antara lembaga ilmiah dan organisasi gerakan yang membuat pengetahuan



mengalir ke dua arah. Lembaga-lembaga yang turut menyelenggarakan dan
menyokong konferensi ini pun adalah subjek sejarah yang memproduksi
pengetahuan alternatif. Merekalah syarat kemungkinan bagi kerja yang

ingin kita perjuangkan.

Pertanyaan ketiga menyangkut infrastruktur intelektual regional. Jika
otonomi ilmu sosial Asia Tenggara bergantung pada infrastruktur ini,
bagaimana kita menjelaskan perkembangannya yang timpang dan

ketimpangan di dalamnya, di hadapan mendesaknya keadaan hari ini?

Kita di ruangan ini adalah orang Indonesia, Filipina, dan kawan-kawan dari
Australia, Belanda, Singapura, dan negeri-negeri lain. Namun kolega kita
dari wilayah konflik, mereka yang hidup di bawah kendali junta, dan
mereka yang pulau-pulaunya perlahan tenggelam, jauh lebih sedikit hadir.
Ini bukan kegagalan penyelenggaraan, melainkan gejala konjungtural. Ia
merefleksikan penyempitan ruang di bawah rezim otoriter di sejumlah
negara, ketimpangan bahasa dan sumber daya di semua negara, dan

ekonomi politik lembaga akademik yang dicatat Prof. Jun Borras.

Infrastruktur intelektual regional itu sendiri timpang dan sangat tidak
setara, dan mendesaknya keadaan hari ini tidak mengizinkan kita
menunggu ia membaik dengan sendirinya. Kita harus menjahitkan
kapasitas relasional ke dalam kerja yang sudah kita jalankan, lewat
penulisan bersama lintas kawasan, penerjemahan sebagai praktik
intelektual yang sungguh-sungguh, dan konferensi seperti inilah yang
menimbang dengan serius siapa yang sanggup bepergian dan siapa yang
tidak.

Saya mengakhiri refleksi ini dengan mengajukan tiga komitmen

cendekiawan-aktivis yang bisa menata kerja kita.

Komitmen pertama adalah bekerja secara konjungtural. Artinya memahami
tiap krisis sebagai persoalan produksi pengetahuan yang spesifik secara
historis. Artinya bertanya, bersama Marx, Gramsci, Stuart Hall, dan Gillian

Hart, apa yang khas dari momen yang kita alami ini, dari tempat ini, dari



kekuatan-kekuatan sosial pada zaman ini. Konflik agraria, protes anti-
otoritarian, rasa tak aman yang kian menebal di kalangan anak muda se-
kawasan, semuanya konjungtur yang harus kita baca dengan cermat,

dengan kesabaran yang dulu dibawa Sajogyo ke desa-desa Jawa.

Komitmen kedua adalah membangun infrastruktur kelembagaan alternatif
yang kita rawat terus-menerus. Sajogyo Institute satu model untuk itu.
Tetapi banyak sekali yang tercerai-berai dan bekerja di lingkarannya
masing-masing, sarat perselisihan dan rebutan sumber daya. Dengan
analisis konjungtural yang dalam, kuasa bisa diarahkan ke redistribusi alih-
alih akumulasi, sebab infrastruktur cendekiawan-aktivis inilah yang
menjaga syarat politik dan epistemik bagi kerja otonom, dan ia bertahan
hidup hanya karena kita terus membangunnya. MASSA yang digagas Ed

Tadem termasuk dalam komitmen ini.

Komitmen ketiga adalah memandang serius perbandingan relasional
sebagai praktik solidaritas. Perbandingan relasional lintas tempat dan lintas
skala adalah upaya membaca satu formasi sosial melalui formasi sosial yang
lain, untuk melihat apa yang disembunyikan dan apa yang justru tersingkap
oleh masing-masing. Logika yang sama berlaku di Asia Tenggara. Membaca
Indonesia berhadapan dengan Filipina, Thailand, Vietnam, dan Laos
menajamkan analisis kita sendiri dan membuat solidaritas kita lebih cermat

dan bermakna.

Inilah komitmen yang perlu kita pulihkan dan rawat. Infrastruktur
kelembagaan yang dahulu memungkinkan Sajogyo mengerjakan kerjanya
adalah infrastruktur yang harus kita bangun terus. Kita tidak menghormati
Sajogyo dengan merayakannya atau menirunya. Kita menghormatinya
dengan melakukan, di dalam konjungtur kita, apa yang ia lakukan di dalam
konjungturnya, yaitu menempatkan kapitalisme dan kelas di pusat cara kita
memahami masa kini, dan membangun syarat kelembagaan agar kerja itu

mungkin dilakukan, bertahan dalam jangka panjang, dan berdampak.

Terima kasih.
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