
  



  



Ibu, bapak, kawan-kawan. Terima kasih kepada panitia atas kepercayaan 

untuk menutup pertemuan dua hari ini. 

Dua hari ini kita habiskan dalam percakapan tentang ilmu sosial otonom 

dan pembangunan alternatif. Dalam dua puluh menit ke depan, saya ingin 

merefleksikan ke mana percakapan ini mengarah, dan saya melakukannya 

lewat tiga pertanyaan yang saya harap bisa membawa kita menuju sebuah 

agenda penelitian. 

Izinkan saya mulai dengan proposisi yang membingkai cara saya membaca 

dua hari ini. Ilmu sosial otonom bukan doktrin yang kita anut, bukan pula 

posisi di luar gelanggang yang kita pertahankan. Ia terbentuk di dalam 

konjungtur, lahir dari dalam kontradiksi masa kini, selalu dalam keadaan 

yang tidak sepenuhnya kita pilih. 

Konjungtur adalah istilah yang akan saya pakai sepanjang ceramah ini. 

Mengikuti Gillian Hart, Stuart Hall, dan Antonio Gramsci, saya memahami 

konjungtur sebagai momen yang spesifik secara historis, saat beragam 

kontradiksi (ekonomi, politik, ideologi, ekologi) mengendap dan memadat 

hingga memberi masa kini bentuknya yang khas serta susunan kekuatan 

sosial yang tertentu. Ia bukan konteks, bukan pula periode. 

Konjungtur adalah masa kini yang terstruktur, titik tempat beragam 

temporalitas dan tekanan saling bertemu. Bekerja secara otonom berarti 

sanggup memahami kondisi material, kelembagaan, dan politik yang 

membuat kerja pengetahuan menjadi mungkin, bertahan dalam jangka 

panjang, dan berdampak. Kerja kita bersifat konjungtural karena kondisi 

yang kita huni pun konjungtural. 

Seperti telah dikemukakan para pembicara konferensi ini, pembangunan 

Asia bukan proses yang stabil, melainkan serangkaian konjungtur, dan tiap 

konjungtur melahirkan imajinasi serta alternatif pembangunannya sendiri. 

Konjungtur kolonial menata ekstraksi lewat perkebunan, kerja paksa, dan 

cultuurstelsel, lalu melahirkan para pengkritiknya di kalangan intelektual 

anti-kolonial awal. Konjungtur developmentalis Perang Dingin menata 



modernisasi lewat perencanaan negara dan bantuan asing, namun 

melahirkan pengkritik seperti Andre Gunder Frank, Samir Amin, dan 

Sajogyo kita sendiri. Konjungtur neoliberal menata pertumbuhan lewat 

pasar, deregulasi, dan integrasi Asia Tenggara ke dalam produksi global, 

dan dari rahimnya lahir studi agraria kritis, sosiologi kritis, Marxisme 

feminis, dan kajian dekolonial, agenda yang banyak di antara kita di 

ruangan ini ikut membesarkannya. Tetapi konjungtur hari ini bukan 

sekadar kelanjutan neoliberalisme. Ia adalah neoliberalisme otoriter yang 

menumpuk di atas krisis ekologi, sekaligus kapitalisme platform, dengan 

mode produksi ekstraktif di pertambangan, sawit, nikel, dan data yang 

berkelindan dengan represi, dan dengan apa yang disebut Vedi Hadiz 

sebagai pergeseran populis. 

Tiga implikasi teoretis mengikuti dari sini. Pertama, apa yang kita sebut 

pembangunan alternatif selalu merupakan alternatif atas suatu tatanan 

hegemonik tertentu. Kedua, tokoh dan tradisi yang kita jadikan penunjuk 

arah pun lahir dari konjungtur, dan cara terbaik menghormati mereka 

adalah dengan memahami apa yang mereka hadapi. Ketiga, konjungtur 

menetapkan syarat kemungkinan bagi kerja kita sendiri, yang berarti ilmu 

sosial otonom bukan kritik yang melayang bebas, melainkan praktik yang 

berpijak pada situasi. 

Karena itulah saya ingin menempatkan Sajogyo di pusat pertemuan ini, 

bukan sebagai bapak sosiologi pedesaan Indonesia, melainkan sebagai 

seorang intelektual, seorang subjek sejarah, pelaku kerja otonom yang 

konjungtural. Hidup intelektual Sajogyo membentang lebih dari setengah 

abad. Ia berkarya melintasi penghujung masa kolonial, eksperimen 

demokrasi singkat era 1950-an, konsolidasi Orde Baru, masa penyesuaian 

struktural, dan dekade-dekade awal neoliberal. Sepanjang tahun-tahun itu, 

ia berkukuh pada dua hal yang benar-benar alternatif pada zamannya. Ia 

membaca pedesaan Indonesia lewat kapitalisme, dan ia mempertahankan 

kelas sebagai kategori analitis justru ketika teori modernisasi dan kebijakan 

pembangunan sibuk menghapusnya. 



Inilah alternatif pada zamannya. Imajinasi pembangunan yang hegemonik 

pada dekade-dekade pembentukan Sajogyo adalah modernisasi. 

Modernisasi memperlakukan desa sebagai kategori sisa, ruang yang belum 

modern dan tinggal ditarik masuk ke dalam ekonomi nasional melalui alih 

teknologi, penyuluhan pertanian, dan perubahan perilaku. Paradigma 

difusi inovasi yang dipaparkan Pak Djuara Lubis kepada kita pagi tadi 

adalah wajah komunikasi dari imajinasi yang sama, yang berputar di 

seputar persuasi, kesadaran, dan adopsi. Desa dalam imajinasi ini tak punya 

struktur kelas, yang ada hanya si lamban dan si pengadopsi dini. Petani 

adalah sasaran, bukan subjek. 

Sajogyo menampik semua itu. Karyanya tentang garis kemiskinan, yang ia 

ukur dalam setara beras, adalah tindakan menegaskan bahwa kemiskinan 

punya struktur material yang secara sistematis luput dari penglihatan 

lembaga pembangunan. 

Analisis kelas pedesaannya, kolaborasinya dengan Benjamin White dan 

yang lain tentang diferensiasi sosial desa Jawa, perhatiannya pada 

kepemilikan tanah, hubungan kerja, dan ekstraksi nilai lebih, semuanya 

adalah intervensi konjungtural. Semua itu menyatakan bahwa desa bukan 

pra-kapitalis, melainkan kapitalis dalam bentuknya yang khas, dan bahwa 

kita tak bisa memahami perubahan agraria Indonesia tanpa mengakui 

kenyataan itu. 

Di titik inilah Ibu Pudjiwati memperpanjang garis itu. Seperti diperlihatkan 

Pak Donny Danardono, Ibu Pudjiwati mengambil analisis kelas yang 

dikembangkan Sajogyo lalu mengajukan pertanyaan lanjutannya, siapa 

sebenarnya yang mengerjakan kerja yang dibuat tak terlihat oleh pertanian 

kapitalis dan ideologi keluarga Orde Baru. Jawabannya, yang ia bangun di 

atas empat puluh makalah seminar dan laporan penelitian sepanjang 1972 

hingga 1990, adalah bahwa perempuan di rumah tangga pedesaan Jawa 

bekerja sebelas jam sehari, berbanding delapan jam kerja laki-laki, bahwa 

kerja itu memiliki nilai ekonomi yang ditolak pengakuannya oleh dokumen 

perencanaan nasional (GBHN), dan bahwa rumah tangga bukan ranah 



apolitis sebagaimana dikehendaki Undang-Undang Perkawinan 1974. 

Beban ganda adalah wujud berbasis gender dari kapitalisme agraria 

Indonesia. Kerangka Ibu Pudjiwati punya keterbatasan, seperti dicatat 

dengan cermat oleh Pak Donny, dan kritik feminis Marxis dari Ratna 

Saptari membuka lahan penting di seberangnya. Namun langkah dasar 

Pudjiwati, menegaskan kelas dan struktur material kerja perempuan, lahir 

langsung dari orientasi analitis yang sama yang dipertahankan Sajogyo. 

Inilah yang saya maksud ketika menyebut Sajogyo alternatif bagi 

zamannya. Ia memakai perkakas analitis yang tersedia di masanya, 

fungsionalisme struktural dalam sebagian karya, kosakata modernisasi 

dalam karya lain, tetapi ia menampik depolitisasi yang lazimnya dijalankan 

perkakas itu. Ia berkukuh pada kapitalisme dan kelas sebagai inti analisis, 

dan justru karena itulah karyanya sampai ke masa kini. Analisis yang ia 

genggam adalah analisis yang perlu kita pulihkan untuk masa kini kita 

sendiri. 

Syed Hussein Alatas, yang tradisinya dibawakan Prof. Syed Farid Alatas 

kepada kita kemarin, menyebut kerja semacam ini antitesis dari pikiran 

yang tertawan. Penolakan Sajogyo atas modernitas tanpa pembangunan 

bukan dekolonisasi yang abstrak. Ia adalah analisis kapitalisme yang 

konkret, berakar pada kehidupan pedesaan Indonesia. Meminjam kerangka 

Prof. Syed Farid, di sinilah Sajogyo dan Hussein Alatas bisa dibaca sebagai 

proyek yang sejajar di sepanjang kepulauan ilmu sosial otonom Asia 

Tenggara. 

Dengan silsilah ini dalam ingatan, saya ingin mengajukan tiga pertanyaan 

kepada konferensi ini. Ketiganya pertanyaan reflektif, bukan solusi. 

Pertanyaan pertama menyangkut pembangunan alternatif sebagai medan 

yang timpang. Jika praktik pembangunan alternatif terserak, sarat 

pertikaian di dalam dirinya sendiri, dan terbentuk justru di dalam 

konjungtur yang hendak ia lawan, apa artinya memahami praktik itu bukan 

sebagai sesuatu yang otomatis kontra-hegemonik, melainkan sebagai 



medan timpang tempat ilmu sosial otonom mana pun harus belajar 

bekerja? Selama dua hari ini kita mendengar tentang koperasi, kolektif 

agroekologi, filantropi keagamaan, hak tanah masyarakat adat, aktivisme 

akademik, dan kritik atas platform. Paparan Kamerad Eduardo Tadem 

tentang MASSA begitu menjernihkan justru karena ia tidak 

meromantisasinya. MASSA lahir setelah dua puluh tahun keterlibatan yang 

gagal dengan ASEAN, ia bekerja di tengah masyarakat sipil nasional yang 

sangat beragam, dan ia harus mengarungi ekonomi politik pendanaan CSO, 

ketimpangan bahasa, dan tarikan gravitasi profesionalisasi LSM. Hal 

serupa berlaku bagi rekonstruksi sosio-epistemologis komunikasi 

pembangunan yang diusulkan Pak Djuara. Sebagiannya dibangun justru di 

dalam universitas-universitas teknis yang dulu melahirkan paradigma 

difusi. Praktik alternatif tidaklah murni. Ia terbentuk di dalam sekaligus 

melawan konjungtur, dan ilmu sosial otonom harus membacanya dalam 

keadaan yang penuh kontradiksi itu. 

Pertanyaan kedua menyangkut hubungan antara pengetahuan ilmiah dan 

pengetahuan akar rumput. Jika hubungan ini tak bisa diandaikan sebagai 

solidaritas yang muncul dengan sendirinya, apa syarat politik dan epistemik 

yang membuatnya bisa dibangun? 

Konferensi ini kerap memakai rumus memberi suara kepada yang tak 

bersuara. Rumusan pertama menempatkan sarjana sebagai agen teoretis. 

Rumusan kedua menempatkan kita sebagai saluran bagi percakapan yang 

sudah ada. Sendiri-sendiri, keduanya tidak tepat. Produksi pengetahuan 

yang solider adalah hubungan yang dibangun, bukan diberikan. Ia 

menuntut infrastruktur kelembagaan yang mengesahkan kategori akar 

rumput ke dalam kerja ilmiah, sebagaimana Ibu Pudjiwati mengesahkan 

hari kerja sebelas jam melawan definisi kerja yang sempit dalam GBHN. Ia 

menuntut infrastruktur metodologis seperti yang didaftar Pak Djuara, 

photo-voice, analisis jaringan, etnografi komunikasi, semuanya cara 

menanam kemampuan mendengar ke dalam proses penelitian. Dan ia 

menuntut infrastruktur politik, yang saya maksud adalah aliansi nyata 

antara lembaga ilmiah dan organisasi gerakan yang membuat pengetahuan 



mengalir ke dua arah. Lembaga-lembaga yang turut menyelenggarakan dan 

menyokong konferensi ini pun adalah subjek sejarah yang memproduksi 

pengetahuan alternatif. Merekalah syarat kemungkinan bagi kerja yang 

ingin kita perjuangkan. 

Pertanyaan ketiga menyangkut infrastruktur intelektual regional. Jika 

otonomi ilmu sosial Asia Tenggara bergantung pada infrastruktur ini, 

bagaimana kita menjelaskan perkembangannya yang timpang dan 

ketimpangan di dalamnya, di hadapan mendesaknya keadaan hari ini? 

Kita di ruangan ini adalah orang Indonesia, Filipina, dan kawan-kawan dari 

Australia, Belanda, Singapura, dan negeri-negeri lain. Namun kolega kita 

dari wilayah konflik, mereka yang hidup di bawah kendali junta, dan 

mereka yang pulau-pulaunya perlahan tenggelam, jauh lebih sedikit hadir. 

Ini bukan kegagalan penyelenggaraan, melainkan gejala konjungtural. Ia 

merefleksikan penyempitan ruang di bawah rezim otoriter di sejumlah 

negara, ketimpangan bahasa dan sumber daya di semua negara, dan 

ekonomi politik lembaga akademik yang dicatat Prof. Jun Borras. 

Infrastruktur intelektual regional itu sendiri timpang dan sangat tidak 

setara, dan mendesaknya keadaan hari ini tidak mengizinkan kita 

menunggu ia membaik dengan sendirinya. Kita harus menjahitkan 

kapasitas relasional ke dalam kerja yang sudah kita jalankan, lewat 

penulisan bersama lintas kawasan, penerjemahan sebagai praktik 

intelektual yang sungguh-sungguh, dan konferensi seperti inilah yang 

menimbang dengan serius siapa yang sanggup bepergian dan siapa yang 

tidak. 

Saya mengakhiri refleksi ini dengan mengajukan tiga komitmen 

cendekiawan-aktivis yang bisa menata kerja kita. 

Komitmen pertama adalah bekerja secara konjungtural. Artinya memahami 

tiap krisis sebagai persoalan produksi pengetahuan yang spesifik secara 

historis. Artinya bertanya, bersama Marx, Gramsci, Stuart Hall, dan Gillian 

Hart, apa yang khas dari momen yang kita alami ini, dari tempat ini, dari 



kekuatan-kekuatan sosial pada zaman ini. Konflik agraria, protes anti-

otoritarian, rasa tak aman yang kian menebal di kalangan anak muda se-

kawasan, semuanya konjungtur yang harus kita baca dengan cermat, 

dengan kesabaran yang dulu dibawa Sajogyo ke desa-desa Jawa. 

Komitmen kedua adalah membangun infrastruktur kelembagaan alternatif 

yang kita rawat terus-menerus. Sajogyo Institute satu model untuk itu. 

Tetapi banyak sekali yang tercerai-berai dan bekerja di lingkarannya 

masing-masing, sarat perselisihan dan rebutan sumber daya. Dengan 

analisis konjungtural yang dalam, kuasa bisa diarahkan ke redistribusi alih-

alih akumulasi, sebab infrastruktur cendekiawan-aktivis inilah yang 

menjaga syarat politik dan epistemik bagi kerja otonom, dan ia bertahan 

hidup hanya karena kita terus membangunnya. MASSA yang digagas Ed 

Tadem termasuk dalam komitmen ini. 

Komitmen ketiga adalah memandang serius perbandingan relasional 

sebagai praktik solidaritas. Perbandingan relasional lintas tempat dan lintas 

skala adalah upaya membaca satu formasi sosial melalui formasi sosial yang 

lain, untuk melihat apa yang disembunyikan dan apa yang justru tersingkap 

oleh masing-masing. Logika yang sama berlaku di Asia Tenggara. Membaca 

Indonesia berhadapan dengan Filipina, Thailand, Vietnam, dan Laos 

menajamkan analisis kita sendiri dan membuat solidaritas kita lebih cermat 

dan bermakna. 

Inilah komitmen yang perlu kita pulihkan dan rawat. Infrastruktur 

kelembagaan yang dahulu memungkinkan Sajogyo mengerjakan kerjanya 

adalah infrastruktur yang harus kita bangun terus. Kita tidak menghormati 

Sajogyo dengan merayakannya atau menirunya. Kita menghormatinya 

dengan melakukan, di dalam konjungtur kita, apa yang ia lakukan di dalam 

konjungturnya, yaitu menempatkan kapitalisme dan kelas di pusat cara kita 

memahami masa kini, dan membangun syarat kelembagaan agar kerja itu 

mungkin dilakukan, bertahan dalam jangka panjang, dan berdampak. 

Terima kasih. 



  



 


